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. Statornicie 


— O femeie simplă se hotărî să 
sacrifice 40 de lei la o ghicitoare spre 
a afla şi ea trecutul, prezentul și vii- 
torul. i 

— Văd printre altele, îi spuse ghi- 
citoarea, o damă de ghindă, o femeie 
brună autoritară, care merge alături 
de bărbatul dumitale şi se ţine scai 
de el ea şi umbra lui. Unde e el e 
şi ea | 

— Tii! Dar obosită trebue să fie, 
bărbatul meu e factor poştal. 


* 
Dialog. 
Domnul. — Mie-mi place numai 
moda care durează. 
Doamna. — Cui i-o spui? ! Au tre- 


cut doar şase luni de când nu-mi-ai 
mai oferit nici o rochie, nici o pălă- 
rie. 
* 
Dreptul bolnavului 


—- Doctore sufăr aşa de grozav că 
aşi vrea să mor. 

— De asta m'ai chemat? 

* 

Inteligența la animale 

— Aveam un câine de o inteligență 
remarcabilă; distingea perfect pe un 
om cinstit de unul suspect. 

— Ce animal minunat; aşi vrea să-l 
văd şi eul! 

— Imposibil! A trebuit să-l dau: 
ma mușcat, 


Viaţă lungă 


— Bunica mea, spunea cu mândrie 
o fetiţă, are o sută de ani... 

— Ei şi, îi răspunse un băeţel, o 
sută de ani nu e mult. Dacă bunica 
mea n'ar fi murit ar avea acum 110 
ani. 


* 


se 
De sigur: 

— Ştii să cânţi din violoncel ? 

— Nu ştiu dacă ştiu, n'am încercat 


niciodată. a lg 
Catastrofă. 


— Cucoană cucoană... sunt șoareci 
în bucătărie ! 
— Vai! ce să ne facem cu proprie- 
tarul, nu vrea animale în casa lui?! 
* 


Să ştii să distingi 


Stăpânul hotelului se adresează nou- 
lui picolo : 

— Ce deosebire e între un timbru 
şi un picior în spate ? 

— Nu ştiu... 

— Nu ştii? Atunci n'am să te tri- 
mit niciodată să-mi cumperi un tim- 
bru deoarece, chiar dacă ți sar da în 


* 
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Prin materialul său calendaristic şi crono- 
logic, ca şi prin articolele variate şi documentate 
| ce cuprinde asupra vieței practice, economiei cas- 
| nice, gospodăriei rurale şi orăşeneşti, agriculturei, 

pomiculturei, viniculturci, apiculturei, horticultu- 
rei, ştiinţelor aplicate, medicinei populare, igie- 
nei, literaturii, și artelor frumoase, sporturilor, 
invențiunilor şi descoperirilor, astronomiei, geo- 
grafiei, istoriei, etc., această interesantă şi valo- 
| roasă publicațiune, formează o adevărată enci- 
clopedie populară, ce nu trebue să lipsească din 


Pe lângă acest material bogat şi variat, Ca- 
lendarul ziarului „UNIVERSUL“ pe anul 1933, 
cuprinde numeroase gravuri, hărţi, reprdduceri fo- 
tografice, planșe artistice, tablouri statistice, o 
cronică amănunțiti a evenimentelor din cursul 
anului 193 ; precum şi nuvele și pnezii originale 
semnate de scriitorii şi poeţii noştri de seamă. 


Cel mai complet, variat și modern ALMANAH din Romania 


Tipărit pe hârtie satinată şi în condițiuni tehnice 
superioare, cuprinde peste 200 de pagini. 


Preţul unui exemplar 30 LEI 


EL 
de Se găseşte de vânzare la toate libr 


loc de timbru un picior în spate, tu 
n'ai observa că nu ţi se dă ceeace ai 
cerut | 

se 


Consultaţia cismarului. 


Doctorul dintr'un sat duce o pere- 
che de ghete vechi la cismarul său. 

— Inutil, domnule doctor, zise şuş- 
terul. Ghetele astea nu mai fac să fie 
pingelite. 

— Cu-atât mai rău! zice doctorul; 
şi dă să se retragă, când lucrătorul îl 
opreşte de mânecă. 

— Pardon... Dar plata mea 
nule doctor ? 

— Ce plată? 

— Păi... cei treizeci de lei ce'mi da- 
toraţi. 

— Cei treizeci de lei ce'ţi datorez ? 

— Păi da! Când eu vin să vă în- 


dom- 


le şi chioşcurile de ziare. 
€ ate. G <cite> O 


*» 
treb despre “sănătatea mea, nu cumva 
că nu-mi luaţi vizită, chiar când 
nu-mi faceţi nimic? 
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CELEBRUL REMEDIU FRANCEZ 
Vindecare rapidă, sigură, fără 
pericol a bolilor urinare contagioase, 
suprimă Santal și Copahu, produse 
care provoacă greală, obosese sto- 
macul os trădează prin mirosul lor. 
n toute farmaciile. 
| 28, rae Richeliea, PARIS. 
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© NEVASTA ŞEFULUI DE GARĂ 


— V'aş ruga, domnule ministru, un post de şef de gară pentru soțul meu... 
— Are aptitudini?... 
— N'are aface, dar imi cunosc firea mea... 
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Kari 


22 DECEMBRIE 
Poveste de Crăciun 


Lilica, 


fetița doamnei X., doarme 
aşa de bine încât d. Z., poate trece 
nesimtit prin camera ei, în aceia a 
mamei, în fiecare seară şi asta încă 
de mai multă vreme. Fiindcă, d. Z., 
nu-i vrea decât binele mămichii. 

Dar în seara de ajun, aşteptarea di- 
vinului distribuitor de cadouri, o ţine 
deşteaptă pe Lilica. Ea se preface că 
doarme, pândind printre gene pe un- 
chiașul cu gluga albă. Şi astfel îl ve- 
de pe d. Z., trecând în frac şi uşor ca 
o umbră... 

A doua zi se discută despre cadouri 
şi despre bunătatea lui Moş Crăciun. 

— A! strigă Lilica, mie-mi place 
Mos-Crăciun. E foarte elegant în frac 
şi cravată albă... Lam văzut când a 
trecut prin camera mea. 

Mama încearcă zadarnie să o- 
prească svorovăiala compromiţătoare 
a fetiţei. Dar Lilica nu se lasă deloc: 

— Mămico, eu îl cunosc pe Moş- 
Crăciun. Nu știi, că lam întâlnit a- 
laltăeri în tramvai şi te-a salutat? 

Astfel Moş-Crăciun i-a adus d-lui 
X., drept cadou crudul adevăr. 


Jucănpiile 


Plouă reclamele şi fiecare dintre ele 
pretinde să ne ajute imaginaţia care 
ne trădează; întradevăr e foarte 
greu să găseşti o idee de jucărie. Un 
umorist a descoperit că oamenii mari 
dau jucării copiilor şi pe urmă se joa- 
că cu ele sub pretextul şubred că le 
arată cum funcţionează ; alt umorist 
a povestit pătania copilaşului care a 
primit cadou cincisprezece jocuri de 
popice, de la cincisprezece neamuri 
puțin imaginative. De fapt e greu să 
afli ce place copiilor; lucrul. cel mai 
simplu ar fi să-i întrebi chiar pe ei. 
Dar procedeul e foarte primejdios, 
fiindcă puștii au jalnicul obiceiu de 
de a alege tot ce e mai scump. Nimic 
nu e mai periculos decât o genecrozi- 
tate greşită : ea dă naştere unor uri 
feroce și neuitate. Și totuşi darul tre- 
bue să se potrivească firei copilului. 
Nu daţi puşcă unui copil plăpând în- 
clinat spre jocuri sedentare. Nu daţi 
lotton unui smeu care nu poate stă 
locului. Dacă d. Maniu ar fi primit 
când era mic bicicletă, nu sar mai 
retrage aşa de des după cuptorul de 
la Bădăcin. Dacă Madgearu ar fi a- 
vut, când era nevinovat, un joc de 
construcții, nu sar mai fi amuzat e- 
cuma cu astfel de jocuri pe spinarea 
țărei.. şi 'n fine dacă d. Iorga n'ar fi 
primit un buclucaş de carnet, acum 
câțiva ani. ar fi rămas filosof... 


Sarmale 


Petrecerea de Crăciun este unul 
dintre ultimile obiceiuri care mai du- 
rează. În această zi mare tot românul 
trebue să mănânce sarmale, cozonac 
şi să bea vin. Când mergeau mai bine 
treburile, se umpleau localurile şi 
teatrele ; acuma rămâne omul acasă 
şi cel mult invită rude şi prieteni. În 
anul acesta vom sta deci acasă şi vom 
întinde de urechea porcului. Lăutari 
n’o să avem fiindcă ne dă Radio Bu- 
cureşti destulă muzică țigănească. Nu 
vom simți aşa dar nevoia să mergem 
prin resturante ca să auzim muzică. 
Nu-i vorbă că şi acolo sau suprimat 
orchestrele şi accesoriile de cotilion. 
Nu sau mărit însă preţurile ceeace 
dovedeşte,... asprimea timpurilor. 

Au trecut vremuri mai grele peste 
noi și sarmalele nu sau desființat. Să 
nu renunțăm la ele nici acum. Trei 
zile să ne stăpânească  sarmaua, sar- 
maua naţională. După asta, poate să 
vie dac'o avea poftă, perceptorul ca 
să ne radiografieze şi să constate 
după „semne interioare” ce lux am 
făcut |... 

Fiindcă eu sunt sigur că „raportul' 
acesta nici lui Madgearu nu-i... va 
place. 

Deci deviza noastră fraţilor să fie 
„sus sarmaua“ şi să lăsăm fiscul să 
tipe cât o vrea: „jos sarmaua că te 


tai...“ 
Radio 


Cine nu sa simțit, de Crăciun, alu- 
necând pe panta sentimentalismului, 
aducându-şi aminte de fericitele zile 
ale copilăriei, fericite pentru că erau 
neştiutoare ? Eu unul ascult cu evla- 
vie în noaptea sfântă... radio. E plin 
văzduhul de cântecile copilăriei. Ori- 
unde suceşti butonul dai peste valu- 
rile de melodie, care-ţi îmbată sufletul. 

Şi Radio Bucureşti dă programe 
speciale de Crăciun. Anul trecut am 
avut ca piesă de rezistență ,„„Minciu- 
na“ de Fernic. Anul acesta vom avea, 
sper, pe neînlocuibilul Fănică Luca, 
cu muzica românească. 

De la Stille Nacht, beilige Nacht la 
daravelurile cântate cu impecabilă 
dicţiune de Pascu, cu vervă de Gion 
şi cu patos de Vasile Cristian nu e 
chiar aşa mare distanţă. Astea din 
urmă plac chiar mai mult: şi publi- 
cului și... onor. direcțiunii postului. 

Sperăm deci să auzim şi de astă- 
dată pe aşii gurismului național în 
program „spicial“ de Crăciun. 


Corut 


Face parte din ceremonialul acestei 
mari sărbători. Băieți cu glasuri, pu- 


ternice dacă nu se găsesc şi melodioa- . 


se — îşi aleg un cap de bandă. Două- 
trei repetiţii sunt prea multe, fiindcă 
toți îşi cunosc repertoriul. 

Prima piesă e Bună-dimineaţa spu- 
să ameninţător și energic, pentru ca 
să-și producă efectul maxim la „ne 
daţi, ori nu ne daţi“. A doua e Corul 
bandiților din Ernani, cântat cu pal- 
ma la gură. A treia, variază : ori „Sa- 
lut stimate domn“ ori „lată-l, iată-l, 
iată-l că vine... corul, corul de Moş- 
Ajun“. În fine ultima „Mulţi ani tră- 
iască* e o bucată care nu se cântă 
totdeauna... fiindcă devine de prisos, 
din moment ce injoncţiunile anterioa- 
re şi-au ajuns scopul. 

Şi să mai spună cineva că se pierd 


frumoasele noastre tradiţi |! Dimpo- 
trivă găsesc că se păstrează... prea 
mult ! 

Drame 


Vor fi şi de Crăciunul acesta? A- 
nul trecut n'au lipsit. Un copil de 10 
ani Marin Andronic din com. Todirel 
(laşi) sa sinucis cu o armă de vână- 


toare fiindcă nu i-a adus nimic Moşul 


Crăciun. În paranteză fie zis, sa gră- 
bit fiindcă Moşul cel darnic tot i-a 
adus ceva: moartea! Şi altul Ion Cor- 
voadă din Covasna, tot jud. Iaşi, fiind 
travestit în Moş-Crăciun, a fost îm- 
puşcat cu pistolul de Mitică Pascal 
tot pentrucă nu-i adusese niciun dar. 
Deoparte decepţie şi supremă renun- 
tare, iar de alta răsbunare. In am- 
bele cazuri eroii sunt copii din Mol- 


dova cronicarilor şi a  povestitorilor 
neamului, de acolo unde zice-se că 
tradiţiile se păstrează mai curate. 


Doamne sfinte, ce va fi deacum îna- 
inte, când avem asemenea preceden- 
te? Vor aşteptă copiii nu cu ghetu- 
jele la gura sobii ca odinioară, ci cu 
pistolul şi cu bâta pe Moş-Crăciun, 


gata să-l sancționeze dacă nu se exe- 


cută ? 


lată ce mai trebuia ca să-l scârbea- 


scă definitiv pe  Moş-Crăciun de o 
meserie care devine din an în an mai 
periculoasă. 

„Dar să încânte pe cei ce văd o a- 
firmare a conştiinţei drepturilor... o- 
mului... 

Paramon 
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Colinda de Crăciunul 1932 


„Cântarea nouă“ 


Și vor veni din nou colindătorii, 
Să vă ureze'n noaptea aceasta vouă, 
Cântându-vă pe diferite tonuri, 
Pe rând şi pe 'nțeles „Cântarea nouă. 


CANTAREA | 


Cântare nouă, 

Vă cânt vouă, 

Chiar de nu aveți un lemn în sobă, 
Eu ca trimisul lui Madgearu, 

Cu sentinelă și cu tobă. 


Să vă urez ca tot bănuțul 

Ce-l strângeți la economie, 

ă nul dădeți în altă parte, 
Ci 'n tot momentul numai mie. 


Aceasta, să nu-mi dați prilejul 
Să vă iau mobilă și foale, 
Pentru neplata datoriei 

Ce se încarcă în controale | 


CANTAREA II 


Daţi? sau nu dați? Una din două. 
Aceasta mi-e cântarea nouă 

Căci de nu daţi, rău nu vă pară, 
La rându-mi eu, vă dau... afară! 


Nu-am făcut casa, să se știe, 
Azil, ci vreau să iau chirie. 
Si-acum urând bănet cu carul, 
Intâi, luați sema : proprietarul ! 


CANTAREA III 


Vă cânt cântarea nouă la fereastră. 
Deşi nu-ar trebui, dar hai, în fine, 
Cum dumnealui, când zic și eu o vorbă, 
Se uită numai ciondorâș la mine. 


De parcă lam chemat să-i dau cu sila 
Nevasta, n'a venit el să mi-o ceară, 
De m'a pisat la cap o iarnă 'ntreagă 
Și până hăt târziu în primăvară. 


Dar ce să-i faci așa e omenirea, 
Intâi eşti foarte dulce, apoi acră : 
Dar omul care-i om, te menajează 
Si nu te scoate din „mămică soacră“. 


Aveţi noroc că's bună eu la suflet, 
Dar alta 'n locul meu n'ar fi în stare 
Să tremure acum la geamul vostru 
Cântându-şi părinteasca sa cântare ! 


Urmează apoi furnizorii: băcan, 
măcelar, zarzavagiu, lăptar, etc., fie- 
care întrecându-se a'și cânla cântarea. 
Fericiți gospodari ! 

Timidu 
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— Uite, mămico... aş vrea ca domnul ăla să fie tatăl meu ! 


— Dar de ce, scumpule ? 


— Pentru că mâine aș pune cismele lui la gura sobii. 
e ia O artă G ERIE O XE O ENE O ati ci O ED G XII 3 az O 


MORISS 


POVESTE DE CRACIUN 


— Poveste castă — 


Asta este o poveste de Crăciun fo- 
arte castă, pentru poeți, fete mari, 
copii mici şi doici. Acei pe care acest 
gen de literatură nu'i interesează sunt 
rugați să treacă peste paginile aces- 
tea... 

„lată... Moş Crăciun, cu toată vârs- 
ta lui înaintată — e foarte bătrân, 
mai bătrân decât noaptea timpuri- 
lor — s'a amorezat de-o steluţă. foar- 
te drăguță, foarte lucitoare, de-o ste- 
luţă totuşi nu prea serioasă, căci a- 
colo sus, în cerul întunecat, ea clipeş- 
te din ochi la toată lumea. Şi moş 
Crăciun, celibatar învechit, totuşi — 
ați cunoscut vreodată pe d-na Cră- 
ciun ? — a cerut mâna steluţei... Ea a 
izbucnit în râs... Ceeace a făcut-o să 
clipească încă şi mai tare din ochi... 
„Mai vezi de alta! moş Crăciun, i-a 
răspuns între două hohote de râs. nu 
te vreau... Ai barba prea albă“... Moş 


Crăciun na răspuns nimic... căci e 
chiar aşa... e adevărat că are barba 
albă... Şi steluța e aşa de frumoasă. 
aşa de fragedă, așa de tremurătoare. 
aşa de tânără încât el na îndrăznit 
să insiste... n'a răspuns nimic, a plecat, 
şi pentru a se consola şi-a început 
raita sa anuală, căci suntem la 25 
Decembrie... El cobora deci într'o 
grămadă de căminuri, mici, mari, să- 
race, bogate. Dar cum în josul tutu- 
ror, e așteptat, toate sunt curăţite cu 
îngrijire. Şi moş Crăciun îşi efectuia- 
ză vechea lui însărcinare administra- 
tivă şi niţel cam plictisitoare — de-a- 
tâtea veacuri |! — în mod conştiincios; 
el depune o grămadă de jucării într'o 
grămadă de încălțăminte... Unele mi- 
ros a venin, altele a piele veche, al- 
tele a piele nouă, astea a piele gal- 
benă şi astelalte a piele proastă. Şi 
treaba asta cam ingrată nul dis- 
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trează din amorul lui amăgit, nu-l 
împiedecă de a se gândi la steluța... 
care acolo sus clipeşte mereu din 
ochi. lată că şi-a terminat raita... 


Bine ca dat D-zeul... O să se urce: 


iarăşi ca să se plictisească în cer... 


A citit în cărţile de morală pe care 
i le-a împrumutat bătrânul sfânt Ion, 
că trebuie să faci binele, că o faptă 
cu cât e mai plictisitoare, cu atât 
trebuie so  îndeplineşti. E ciudat, 
dar pare-se, e așa... El ezită puţin, 


e lângă co- 
şul cel mare al unei vechi uzine pă- 
răsite care se înalță, negru, spre ce- 
rul astru pe care se arată luna 

(Frază scrisă fără sforţare)... Ori 


Şi pentru aceasta trece 


din coşul acesta ies nişte gemete, 
plânge cineva. El se opreşte... Se ui- 
tă... Şi jos, jos de tot, prin lungul 
canal negru al coșului, luminat de 
razele albăstrii ale lunei care intră 


cu grămada printrun perete dărâ- 


mat al vechei uzine, vede pe un biet 
băieţaş zdrenţăros care doarme plân- 
pia , care plânge dormind... Un biet 

iețaş fără adăpost, desigur, care 
sa refugiat acolo... El doarme, agi 
tat... Şi-a scos ghetele, nişte bieţi bo- 
canci plesniţi în toate părțile şi careți 


sfâşie inima, şi le-a depus în vatra 
vechiului coş, încrezător, căci e 
noaptea Crăciunului... Moş Crăciun 


nu e nicidecum mişcat, el e prea o- 
bosit... li mai rămâne, e adevărat, un 
biet cal de lemn pentru copiii săraci 
pe care na îndrăsnit săl pună în 
nici una din numeroasele încălță- 
minte ce s'au oferit vederei sale... Dar 
să arunce calul de lemn pe coş, ar 
risca să nu nimerească în bieţii bo- 
canci ai sărmănelului ce doarme jos, 
şi moş Crăciun, ca funcţionar exact, 
o ştie, nu trebuie să depună jucă- 
riile, în noaptea aceasta, decât în ghe- 
te. Nu în altă parte... acesta e con- 
semnul, și nu se va îndepărta dela el. 
Pe de altă parte, să coboare prin co- 
şul care, neprevăzând vizita sa, 
na fost curățat, e dezgustător de 
funingine... Nu, n'aţi vreal... Vedeţi că 
e mai lung, el singur, decât opt sau 
zece coşuri boierești puse cap în cap... 
Și moş Crăciun, fără să mai stea pe 
gânduri, se grăbeşte să se urce ia- 
răşi la cer, când, după ce făcuse de 
abea doi metri, se opreşte... 


foarte puţin... Se gândeşte că a risca 
să se murdărească straşnic de funin- 
gine pentru a duce  mizerabilul ca 
de lemn unui scârbos de sărăcan care 
doarme în vatra stinsă a unui vechi 
coş de uzină dezgustătoare şi pără- 


sită, trebuie să fie o faptă grazav de 
uimitoare... Şi nu mai ezită de loc... 
Se afundă în ra Și după o grea 
coborâre, pune calul de lemn în în- 


călțămintele găurite ale bietului băie- 


țaş. Se urcă înapoi foarte iute şi as- 


PESELIA 


piră aer curat. Cerul e albastru-ne- 
gru... un cer frumos de Decembrie şi, 
colo sus, steluța care la refuzat din 
cauza marei sale bărbi albe... Ah ! De 
ce îmbătrânim?... -Şi moş Crăciun a- 
lunecă prin aerul uşor pentru a se 
întoarce în cerul imens... Trecând pe 
deasupra unui lăculeţ, se zăreşte în 
apa limpede... Surpriză!... Barba lui, 
unga lui barbă, 
albă e acum de-o frumoasă culoare 


rea aceasta. El a 'nţeles... Enion - 


El se prezintă dinaintea steluței... pă F 
Işi face din nou cererea... Şi văzân- 


du-l aşa de brun, steluța acceptă ce- 


eace refuzase mai adineaori, şi ia de au 


bărbat... Căsătoriile stelelor se fac re- 
pede — a se vedea Liane de Pougy, 
Cavalieri, [ 
gândeşte: „O să vedem mâine“. Şi i- 
mediat se bucură de privilegiile sa- 
le... Ceeace dovedeşte că o faptă bu- 


nă e “ntotdeauna răsplătită, în cer 


Yo spusesem eu 


Trad. de Deteste 


ca și aiurea, 
Ah ! 


poveste castă... 


Sfaturi practice - 
Sărmăluţe à la minut 


Ca să mănânci sărmăluțe, 
Lucru mare nu-i, 
Pe un petec de hârtie 
Doar un deget pui. 


Apoi te așezi la masă 
Foarte elegant 

Și mănânci. Asta se 'ntâmplă 
La... restaurant | 


Distratu 


adineaori aşa de 


apie i t 


că asta e at 4 


ae ju iul stia 


dară 
, e me ie] 


etc., — moş Crăciun se 
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Era Crăciun 

Şi Moş Crăciun 
Nerăbdător în alte dăţi, 

Pe horn în jos 

Sosea voios 


noz 
-K 


a’ 


DN 


z tuturor, 

ărtinitor, 

Le împărțea cu voioșie, 
Dăci moşu-avea 
In sac să dea 

La toți câte o bucurie, 


ex 
e icelaş moş 
"i a . j 
pei Trecând prin coș, 
Sa Coboară şi-astăzi la copii, 
' lar sacul lui 
: In ăst an nu-i 
Aducător de jucării. 
H Un corn uscat, 
Sin Un măr stricat, 
x Aduce moșul cu durere ; 
par Belşugu-i dus 
FIN Şi jos și sus. 


„» [ar sărăcia “i la putere! 


~ WZ 
GW 


Cu sacul plin de bunătăți. 


ERI şi AZI 


Ciupac 


Dom'le Madgearu 


Credeai cam mierlit? Nu, că dacă 
mai mișc un deşt, tot ţi-l bag şi păla 
în i. Mă, nu te iert nici de Cră- 
ciun — deşi sunt creştin. 

Că uite acu de sărbători Siţa îmi 
face belanţu, îmi cere de cheltuială şi 
când socotesc ce ai tu şi ce am eu, — 
intru în boală. 

Mă, tu ai nevoe de porc? Ai, dar tu 
ăseşti, că stăpâneşti destui... dipotaţi. 

u trebue să cumpăr dân piaţă cu 
bani păşin. r 

Pentru caltaboşi ție îți trebue mațe? 
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(Paris Flirt) 


RA ~ — Au noroc femeile măritate şi cinstite... care n'au decât doi-trei a- 
i manți | A 


J7 


Nu, că ale tale suntără gata umplute 
cu frăncărie dân Ilveţia. Ale mele, 
până acum chiorăiau şi eri, fiindcă a 
fost termen, a venit ăia dela Pre- 
cecție şi li le-am dat aşa teşite, goale 
cum erau. E, 

Eu vreau mezel şi tu tot ce ai este 
mezelic, p'o măsea. Tu dacă vrei tobă, 
chemi jurnaliştii cari sunt gata să 
spue că ai făcut ceru şi pământu. Eu, 
dacă vreau tobă, vine aghentu şi-mi 
vinde şi nădragii. ; 

Talică ai brânzeturi, — că eşti de 
patru ani în caşcaval. Eu nu fac nici 
o brânză în negoțul meu, fiindcă Sta- 
tu e frate cu tine, nu cu mine. Mie 
frate-meu mi-ar spune: frate-frate 
brânza pe bani. 4 

Ţie nu-ți trebue nici cozonac — că 
toată lumea, de când ai făcut inşpec- 
ție la Fisc-şi sa 'ndreptatără lucru- 
rile ca pre mână — nu-ţi zice de cât: 
„halal de  cozonacul d-tale“ dom'le- 
ministru | ; 

Dar eu? Eu sunt la... covrigi. 

Tu, dela stăpânire încasezi leafă, 
eu... dau. Dar zici că tu dai... fier să 
se facă ţara fericită. Am văzut: dai 
fier... dar nu ca să iasă fericire, ci alt- 
ceva : 20 la sută dela premărie pen- 
tru dugheana fameliei. 

Şi te întreb : oare tu ştii că acu de 
Crăciun, care e în gura ernei, un om 
muncitor este dificil, insuportabil AN 4 
prea critic, fiind de lipsă. haine, bal- 
ton şi alilante ? | 

Astea cu ce le iau eu de Crăciun ? 
Nu te mai întreb, că-mi dau cu ideia 
căi fi ştiind că ma stins de tot 
darea — dare-ar sărăcia mea şi în 


punga dumitale | 


O vorbă am ca să închei cu nădufu 
meu de Crăciun : 

— Să nu te împingă dracu să vii 
pela mine cu Moş-Ajunul. Să nu te 
aud : „ne Si ori nu ne dați“ un vot... 
Să ferească Dumnezeu. Că-ţi dau eu, 
dar îți dau să te saturi. moacă, 
şi-ţi sorb oulele ! 

Până atunci, rămân al matale cu 
tot respectul şi în  deplinătate, eu 
care sunt ca cel mai supus şi fără nici 


o consideraţie. A 
Niţă Pitpalac 
p. conf. Costache Glumici 


pa. | 
S$ădgei 
Arhitectului X... 
Cum a putut să fi se surpe, 
cr LA Astea-s semne rele ! 
Când altă grije soaţa-ți n'are 
De cât s'adune la... proptele. 
ea 
Nedreptate. 
Pe lume vii fără cămaşe 
Şi totuşi viața nu te-alungă. 
Dar la plecare, moartea-ți cere 
Să ai şi pantaloni cu dungă. 
N. Ghercu 


ES 
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PERISCOPUL 


Motiv binecuvântat. 

— Cum, nu te mai însori cu văduva 
dela primul etaj ? 

— Ah! nici nu mă gândesc. După 
cele ce mi-a spus.. 

— Ce ţi-a spus? 

— Că nu vrea să mă ia. 


29 


Semnalmente precise. 

Un funcţionar trebuind să elibereze 
un paşaport unui chior, când fu să-i 
stabilească semnalmentele ezită şi a- 
poi scrise: „Ochi negri (dintre care 


unul absent)”. 
22 


— Explică-mi, papa, ce vrea să zică 
„a da faliment“ ? 

— A da faliment, e atunci când îţi 
pui banii în buzunarul pantalonilor 
şi laşi haina să ţi-o ia creditorii. 


29 


Jana şi Margot, două bune priete- 
ne, una de 17, cealaltă de 15 ani, ies 
dela un librar. Jana (cea mare) în- 
ireabă curioasă : 

— De ce cumpăraşi două feluri de 
hârtie de scrisori ? 

— Când scriu lui Paul, explică Mar- 
got cu o desăvârşită candoare. iau 
hârtie roşie, asta însemnează „amor: 
când scriu lui George, iau albastră. 
asta însemnează „credință“. 


O cameră oarecare în apartamentul 
ocupat de Gogu Tipeanu. După amia- 
ză de vară. Gogu îşi face siesta. Se 
aude sunând. 

Gogu (ducându-se să deschidă se 
izbeşte nas în nas cu Lache).— Lache! 
Ce vânt te aduce prin Bucureşti? 

Lache. — Zefirul. De-abia sosii. Pri- 
ma vizită ţi-o fac ţie. 

Gogu. — Onoare lui Lache, 
nu-şi uită camarazii | 

Lache. — Glorie lui Gogu 
primeşte cu braţele deschise ! 

Gogu. — Să-ţi spun o noutate: am 
divorţat de aproape 5 ani. 

Lache. — Nu mă 'nebuni ! Şi ce te-a 
făcut să iei o astfel de hotărâre? 


care 


care-i 


Gogu. — ie-ţi pot spune. Ma 'nşe- 
lat. 

Lache. —- l-auzi d-ta! Care va să 
zică, acum eşti burlac. 

Gogu. — Stai să vezi: după un an 
m'am însurat din nou. 

Lache. — Bată-te să te bată! 

Gogu. — Lache, ai în faţa ta un 
om fericit ! 

Lache. — Parol? 

Gogu. — Parol! 

Lache. — Frumoasă ? 

Gogu. — Frumoasă, cuminte şi mai 


ales deşteaptă. Noua mea jumătate e 
de foarte bună familie, e bacalaureată 
şi profesează nişte principii extrem 
de austere. Dealtminteri, vei vedea-o. 


Lache. — Ard de nerăbdare. 
Gogu. — E plecată în oraş. 
Lache. — Bine, bine. Nu e nici o 


CADOURILE VREMEI 


— Timpurile sunt grele... scumpă prietenă, 
bomboane... Dar, de Crăciun, am finut să vin să te sărut. 


nu-fi aduc nici flori, nici 


grabă. Am de gând să wămân vreo 
cinci zile în Capitală. 


Gogu. — Nici nu ştii ce bine-mi 
pare că te văd! 
Lache. — Dar mie! Mai ales că nu 


trăgeam nădejde să te găsesc. 
Gogu. — Şi de ce? 


Lache. — Credeam că eşti plecat 
în vilegiatură. 

Gogu. — Nu, dragul meu. Mă simi 
foarte bine aici. 

Lache. — Cu zidul ăsta în față? 
Eşti modest. 

Gogu. — Orizontul ăsta nu laşi 
schimba nici pe cea mai frumoasă 
privelişte. 

Lache. — Eşti nebun. 

Gogu. — Toată ziua mi-o petrec la 
fereastra asta. : 

Lache. — Cum? Nu ieşi deloc din 
casă ? 

Gogu. — Deloc. Sunt zilnic specta- 


torul unui teatru cu program schim- 
bat zilnic şi cu artişti de mâna 'ntâi. 


Lache. — Unde? În curtea asta ? 
Gogu. — Da. Graţie unui instru- 


ment minunat a cărui eg ri a 
devenit foarte frecventă în ultimul 
timp. Acest instrument e periscopul. 
Ştii ce e asta ? 

Lache. — Nici vorbă. Ne serveam 
de lel în timpul războiului când ur- 
inăream cu el din tranşee, mişcările 
dușmanului. 

Gogu. — Ei bine, eu i-am descope- 
rit o întrebuințare pacifică foarte dis- 
tractivă. Privesc la vecini. 


Lache. — La vecini ? 
Gogu. — Da. Locatarul dela parter 


c un adevărat Don Juan. Il vizitează 
zilnic câte o femeie şi cum se crede 
la adăpost de priviri indiscrete lasă 
fereastra în permanenţă deschisă. A- 
tunci pun periscopul şi... reprezenta- 
ţia începe. 

Lache. — Şi... Nevastă-ta ştie? 

Gogu. — Da de unde. Nici nu-i 
spun, Ar însemna să acapareze peris- 
copul. În fiecare după amiază, o tri- 
mit în oraș. 

Lache. — Reprezentaţia de astăzi 
când începe ? 


Gogu. — Te-am înţeles. Vrei o loje. 

Lache. — Sigur. Aşi vrea să văd şi 
cu, 

„Gogu. — Sa făcut. Astăzi te las pe 
tine să priveşti. 

Lache. — Bravo. 

Gogu (dându-i periscopul). — Aşea- 


ză-te lângă fereastră. Aşa. Îţi cedez 
locul ca o condiţie: să-mi povesteşti 


piesa. 
Lache. — Primesc. 
Gogu. — Vezi ceva? 
Lache. — Nimic. Ferestrele sunt în- 


chise. Aha! Sa deschis uşa. A intrat 
un bărbat. Trebue să fie Don Juanul. 
Gogu. — El este. 


Lache. — Se uită în oglindă. Fru- 
mos băiat. 
Gogu. — Semn bun. Victima trebue 


să sosească, 
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Lache. — Uite-o! A şi sosit. 

Gogu. — Ce-ţi spuneam eu. Brună ? 

Lache. — Blondă. Să-ţi descriu toa- 
leta ? 


Gogu. — Nu e nevoe. Spune-mi mai 
bine ce face ? i 

Lache. — Se desbracă. Şi-a scos pă- 
lăria... rochia... combinezonul... pan- 
tofii... hm |... cămaşa! Şi-a scos că- 
maşa ! Dracu m'a luat frate Gogule. 
Măi, ce femeie ! 

Gogu. — Dă-mi şi mie periscopul ! 

Lache. — Nici nu mă gândesc. Toc- 
mai acum |... 

Gogu. — Cel 
fac ? 

Lache. — Nu pot. 


puţin, spune-mi ce 


ii ați ~ f - 
Gogu. — Dă-mi şi mie periscopul! 


Lache. — Nix. 
Gogu. — Te rog! Fie-ți milă! Un 
minut numai ! 


Lache. — Doar un minut. Nici o 
secundă mai mult. 
Gogu. — Parole d'honneur ! (Luând 


` periscopul din mâna lui Lache şi pri- 


vind). Delicios ! 

Lache, — Foarte reuşit spectacolul, 
nu-i aşa ? 

Gogu. — Nu pot vedea figura artis- 


“tei dar despre talentul ei pot spune 


că este... frenetic! (Deodată cu glasul 
sugrumat). Dumnezeule ! Ea este! 


ache. — Care ea? 

Gogu. — Lenuţa! 

Lache. — Nevastă-ta ? 

Gogu. — Da... 

Lache. — Felicitările mele, Nu e 


numai bacalaureată. Văd că are şi 
licenţa... Toate licenţele adică... 


Gogu. — Ticăloasa! Când o veni 
acasă... | 
Lache. — Nu e nevoe să mi-o pre- 


zinţi. O cunosc | 


Adaptare de Virgiliu Sl*vescu 


ceara, mesi 
Actualități 


Azi dimineaţă îmi puneam în min- 
te probleme grave. Situaţia exterioa- 
ră. Chestiuni internaţionale. Deschi- 
zând un ziar străin, cuvintele „frater- 
nitate universală” mi se învârteau în 
creer. De o dată privirea îmi căzu pe 
o circulară. Jato : 

„Intotdeauna sa zis: unirea face 
forța. E un adevăr care nu mai trebue 
demonstrat.. 

„Ori, există pe pământ un popor— 
compus din elemente diverse, inter- 
naționale, mondiale, care e de sigur 
cel mai numeros. El cuprinde lucră- 
tori, funcţionari, intelectuali, ţărani, 
miniştri şi împărați. 

Acest popor ar putea triumfa pes- 
te tot pentru-că el reprezintă majori- 
tatea ființelor existente. 

Astfel pentru fericirea lumei, a pă- 
cei universale şi prosperităţei inter- 
naționale, am hotărît să ne unim toți. 
In scop umanitar am fondat: „.Inter- 
national Cornus Association Ltd“. 


— Oh! ce frumoasă culie cu bomboane! 
— Un cadou -eftin bunicuțo : e cutia pe care mi-a pus-o Moş Crăciun 
în ghetufes 
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Mă opresc şi reflectez. 

De ce nu? 

Dacă ordinea e amenințată legiu- 
nea de încornoraţi va restabili pacea. 
E realmente fraternitatea universală. 
Toţi încornoraţii |! Evident, sunt unii 
care exagerează, cei care profită. Dar 
ceilalţi... tipii bravi ca mine şi cal... 

Republică mica pre a Încorno- 
raților ! lată poporul cel mai puternic 
din lume ! Acela care ar trebui să gu- 
verneze. Şi ce imperiu, ce altă repu- 
blică ar îndrăsni să înfrunte o aşa 
forță! Ar fi primul an al unei noi 
lumi. După descoperirea  Republicei 
Internaționale a Încornoraţilor, n'ar 
nai trebui să se vorbească de desco- 
perirea Americei de către Cristof Co- 
lumb. 

Nu rămâne de cât să se elaboreze o 
constituţie. 

Să se reguleze chestiunile căsătoriei, 
adulterele, colajuri... să se manipuleze 
amorul extra-conjugal, să se asigure 
reproducerea viitorilor mici încorno- 
rați... ca să se evite slăbirea acestui 
popor minunat. Jos cu conferințele 
internaționale! Nu mai există dele- 
gați americani, chinezi, japonezi. Nu. 
lată redat stenografic contul ultimei 
adunări a societăţei naţiunilor : 

— Sunt un încornorat american... 

— Eu idem japonez... 

— Eu la fel chinez... 


Atunci... la ce bun aceste califica- 
tive americane, japoneze... Un încor- 
norat valorează cât un altul. Toţi oa- 
menii sunt fraţi... femeile':de asemenea. 
Republica Internațională a încorno- 


XD, 


raţilor a fost fondată. Inrolare şi na- 
turalizare gratuită. Cereţi adresa „In- 
ternational Cornus Asociation Ldt“ la 
Veselia. 


EA, as 


CE E SARMAUA ? 


— Mic studiu gastronomic — 


Un cocoloș de carne 'nvăluit 

n foi de varză, asta e sarmaua ; 
Pe care niciodată un birtaș 

Nu are să ţi-o vândă cu ocaua. 


Ca 'nfățișare, nu-am văzul pictor, 
Pictând'o să își caute renume ; 
Deşi prin faţa ei sa perindat 
De-atlâta vreme tot felul de lume. 


La gust plăcută mai adese ori, 
Bine'nțeles, nu după ce bei lapte; 
Sau varan timpul lunei lui Cuptor, 
Când de căldură nădușești cât şeapte. 


Sarmaua este mare ca un măr, 

Sau militică cam la fel cu pruna, 

lar farmecul e să mănânci duzini, 
Nu să te mulțumești numai cu una, 


Mâncând sarmale arăţi că ești român 
Și pe român îl scoţi din balamale, 

Refuză chiar să creadă că-i Crăciun 
De nu-l serveşti la masă cu sarmale | 


Dinpoet 
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Ningea abundent şi străzile înnă- 
meţite erau pustii. Câte o căruță îna- 
intà anevoie, smucită de cai şi caii de 
răcnetele omului.  Vardistul juca pe 
loc, ca să se'ncălzească. - Era ceasul 
zece şi la miezul nopțfei se schimba. 
Aşteptând să-i vină înlocuitorul, se 
bucură dinainte de voluptatea căldu- 


_____rei în odaia lui săracă dar primitoare. 


Peniru a doua oară cineva se apropia 
“să-l întrebe de strada Eternităţei. Era 
un arap cu palton cadrilat și cu pipa 
în gură. Purtà pe mână baston şi în 
mână pachete. A întrebase cu un ac- 
cent străin, care nu-l surprinsese a- 
tâta pe vardist, cât îl surprinsese fap- 
tul că vorbea româneşte. 

Era în seara aceia, al doilea ins 
care la foarte scurt interval îl întreba 
de strada Eternităței. Primul aveà 
palton cu blană şi căciulă. li arătase 
doar o hârtie pe care scria adresa şi 
după indicațiile rumânului, mai mult 
din mâini decât din gură, plecase în- 
tr'acolo. Acuma și arapul întrebă de 
aceiași stradă. In capul Sherlok-Hol- 
mes-ului cu leafa neplătită, îşi făcu 

ideea unei apropieri între cei doi 
necunoscuți. Dar procesul de cuge- 
tare, care se îndeplinea destul de co- 
mod din pricina timpului larg dispo- 
nibil, fu întrerupt de sosirea unui 
treilea necunoscut, cu șapcă și raglan. 
Spre marea satisfacție a vardistului, 
care eră sigur dinainte, acesta tot de 
strada Eternităţei îl întrebă. 

Fără îndoială că cei trei aveau o 
întâlnire. Trei inşi, trei străini : com- 
plot deci |... 

Vitându-se înapoi ca să nu-i prindă 
cineva de veste, vardistul părăsi pos- 
tul (adică metrul pătrat bătătorit) şi 
plecă sta circumscripție, ca să dea 


aport 

adarnică trudă, fiindcă după pri- 
mul colț se întâlni cu „şeful“ însoțit 
de un civil; ambii îl rechiziționară 
cu un singur gest. In urma lor, tăcut, 


vardistul se îndreptă spre strada E- 
ternităţii. 

Erà o uliţă de margine, cu care nu- 
mai pe o parte fiindcă pe cealaltă se 
deschidea... — eternitatea bărăganului. 
Peful “ mergea înainte şi căuta cu o- 
chii în întuneric. La o vreme găsi ce 
căută : o dâră de lumină dintro ma- 
gazie. Se răspândiră tofi trei şi por- 
niră concentric. Când ajunse vardis- 
tul acolo, puse ochiul la o crăpătură 
și privi. Ar fi țipat dacă surprinderea 
nu iar ji luat glasul : în grajd lângă 
iesle o femee ținea un prunc în braţe. 
Un om bătrân îi privea cu admirație. 
Toţi trei purtau aureole care le veneă 
foarte bine, iar în fața femeii cei trei 
slrăini în genunchi scoteau de prin 
buzunare și puneau jos: aur, smirnă 
și tămâie... 

Sub ochii mirați ai vardistului cei 
trei se sculară, îşi șterseră genunchii 
de praf și-și îndreptară dunga panta- 


lonilor. Eşiră şi o luară unul la apus, 
altul la răsărit şi al treilea spre mia- 
ză zi... 

De abia se făcură nevăzuți cei trei 
și „șeful' dădu buzna în grajd. Tivi- 
ul scoase un carnet şi scrâşni din 
dinți începu să scrie în el: 

— Și zi aşa, neică losife, ziceai că 
nu ai de unde să plăteşti gloaba.. şi 
la dumneata uite bani : ca la turci ! 

Iosif dulgherul plecă obidit capul, 
mișcare care periclită echilibrul au- 
reolei pe creștetul său pleşuv. 

Maria îşi strânse la piept odorul şi 
gemu de teamă să nu sT lanek în pro- 
cesul verbal de sechestru, iar micul 
lisus jenat de această situație peni- 
bilă pentru amorul său propriu de 

mnezeu, se făcea că se joacă cu de- 
gefelul cel mare de la piciorul roz şi 
drăguţ. 


Nicolai Vantea 


PROBE IMPALPABILE 


PS e a ap 
~ ro: 


= 
IOD. 


ne rue eo pi „Zici că mă iubeşti, dă-mi o probă”. 
— Le 
— Mi-a dat... cuvântul de onoare. 


y 


i 


VINE ORI ÑU 


? 


h 


VINE 


f 
di 


a 


PA 
hiia 


ăciun,... 


Cr 


ios pe Moş 


ia in ser 


il 


Una care 


D inian A A a iiaa PESELIA 
MOŞ CRACIUN 


Moş Crăciun făcut din vată, din carton sau din văpsea, 
Moş Crăciun ce îţi prezintă „ceară pentru pardosea'” ; 
Moş Crăciun cu halba'n mână sau recomandând galoși, 


Moș Crăciun cu acadele, Moş Crăciun cu caltaboși. 


Ori şi unde ți-arunci ochii, tot pe Moş Crăciun zărești, , 
Coborit sub zeci de forme din grădinile cereşti, 

Spre a face tuturora pe de-adreptul, nu furiș, 

Câte-o leacă de reclamă și ceva aliş- veriş. 


Pentru care niciodată 


nu vine cu capul gol, 


Ci se prezintă pe i echipat ca pentru Pol; 


De la noi ne luânc 


o aţă, — poate câte-o secătură, 


De-i serveşte la beție gratuit o 'njurătură. 


In schimb face pe cât poste, 
Chefuleţ de băutură c 
Face vânt în 


dând imbolduri la mâncare, 
. . w r 

iar şi celor făr'de slare ; 
magazine la cadouri, jucării 


Şi conduce-o noapte 'ntreagă cârdurile de copii. 


Imprejurul său adună numai chef şi veselie, 

Pe-unu'l duce cu maşina, pe-altu'l plimbă în târlie ; 
Lăsând stelele să cadă de pe bolta lor albastră, 

Că 'nsoțite de-o cântare să ne-apară la fereastră. 


Iorgu 


JURĂM ÂNTUL 


Dimineaţă luminoasă de Decem- 
brie. Linişte patriarhală până hăt... 
departe. Porțile grele, înghețate ale 
conacului Albu sclipesc ca o bijute- 
rië, în bătaia soarelui. Pomii din jur, 
în ghirlande de chiciură diamantină, 
completează feeria de „perfect stu- 


dio“. 
La o fereastră, sus în dreapta, o 
floare roşcată — doamna Teodora, 


soția colonelului Albu, îmbrăcată în- 
trun kimono semănat cu maci. A dat 
puţin  perdeaua la o parte şi acum 
priveşte jos, zâmbind licuricilor as- 
cunşi prin zăpadă. Afară-i ger straş- 
nic și ochii mari şi frumoşi ai doam- 
nei Teodora nu se mai satură aler- 
gând de colo-colo. 

Colonelul Albu venise de mult a- 
casă şi doamna nu-şi lămurise încă 
niciun gând. Peste câteva minute, so- 
țul ei se apropiá timid ca un... bă- 
trân, vrând par'că so îmbrăţişeze: 

= — Puțin curaj, scumpă Teodora. 
“Mătuşa ta Ecaterina no să-şi dea 
$ sfârşitul înainte de-a fi şi tu pe acolo. 
“Mâine va trebui să pleci. Dealtmin- 
„teri, e în joc şi moștenirea noastră: 
moşia dela Caregna, sondele din Sih- 
“le, depozitele din Elveţia... Gândeş- 
te-te, are opt zeci şi nouă de ani. 
Ne-ar putea înstrăina averea din mo- 
ment în moment... 

— Al... nici nu mă gândeam la 
asta... Dealtfel, tante Ecaterina, chiar 
dacă ar fi numai pe sfert bogată şi 
tot risca o plimbare până la dân- 
ei MA gândesc... Ce minunat tre- 
bue să fie acum, pe-acolo!... Şi, mâi- 


ne, mâine seară, tu ştii ?... Voi dor- 
mi în patul meu din copilărie! O, cât 
de fericită 'sânt!... 

Colonelul rămase surprins de a- 
ceastă ciudată reflecţie a Teodorei. 
Spre a nu fi demascat, îşi scoase în- 


cetişor din buzunar tabacherea cu-un 
zimbru frumos, tăiat din aur, luă o 
jigaretă, îi modelă puţin cartonul şi. 
aprinzând-o cu un aer degajat, înce- 
pu să fumeze cam mahmur. 

Teodora era o brună, tânără şi 
frumoasă. Acum, la gândul inevitabi- 
lei călătorii, pulsa de-o viaţă nouă. 
Va fi liberă, descătușată. 

Anii copilăriei, cu toate bucuriile 
ei pentru o fată-zână... Petrecerile 
din serile de kermesă, sub cerul lu- 
minat cu stele, cu foc de artificii şi 
vrăji de lampioane... Balurile până'n 
zori de zi, la Cazino... Romanţele de 
altă dată. Toate-toate prindeau su- 
flet în inima prea tânără a Teodorei, 
le vedeai zugrăvindu-se fantomatic pe 
chipul ei de copil. 

Colonelul Albu, venind lângă Teo- 
dora, îşi petrecu uşor mâna pe după 
mijlocul ei de sirenă captivă şi, dră- 
guț ca întotdeauna, reluă: 

— Nu ştiu ce am, că nu mă simt 
bine deloc. Neliniştea mă roade cum- 
plit... Mica mea Teodora! Aș vrea 
să-mi faci un jurământ.. Nu pun la 
îndoială dragostea ta şi nici nevino- 
văția sufletului tău... 

Aici, Colonelul era cât pe ce să-şi 
trădeze cu un zâmbet ironia lui me- 
fistofelică. Teodora nu observă 
nimic, 

— „dar, continuă grav colonelul 
Albu, vorba Românului: „Nu aduce 
anul, ce aduce ceasul“... şi, ferească 
D-zeu |... primejdiilen viață sânt 
multe... 

— O! dar ce-ţi închipui Raul?... fă- 
cu Teodora puţin contrariată. Eu, şi 
să trădez onoarea colonelului Albu |... 
Nu zău? da' ce-i fi crezând de mine!? 

Colonelul Albu Raul prinzându-i 
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— Mămica mi-a spus că, dacă o să fiu cuminte, o să am de Crăciun 


un frățior... dar acu... au venit doi! 


însă, 
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Atragem atenția cititorilor asupra romanului original umo 
ristic al cărui început îl publicăm în numarul de faţă. 

Romanul O săptămână de fewicime care va uimi prin 
maniera scrisului ca şi prin închegarea lui de o osebiiă originali- 
tate, cu peripeții şi scene de senzaţie, e scris de unul din colabo- 
ratorii noştri valoroşi, Mihnea Vântu. 

Romanul va apare regulat câte două pagini în viitoarele nu- 


mere ale „VESELIEI“. 
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în palmă mâinele-i mici şi albe, i le 
îndreptă plin de candoare spre icoana 
de argint a Sf. Arhidiacon Ştefan, 
din perete: 

—  Jură-mi atunci, căn tot timpul 
călătoriei tale, n'o să-ți petreci nicio 
noapte cu vreun bărbat. 

— O, făcu plină de foc, tânăra 
doamnă. ţi jur Raul; jur... 

Colonelul nu mai zise nimic. Işi 
luase o grea piatră depe inimă. A- 
cum era asigurat. Și, plin de tandre- 
te, ca un tânăr de douăzeci de ani, 
trecu aproape de tot, lângă Teodora. 

luă apoi în braţe şi o sărută păti- 
maş. 


A doua zi. Doamna col. Albu călă- 
torea de vreo şase ore. Maşina aler- 


ga în goană, lăsând mereu în urmă, 
sate, târguşoare, pădurici, văi, dea- 


luri, poteci şi munți. 


La o cotitură însă, farmecul dis- 
păru. Automobilul trebui să opreas- 
că. Un cauciuc dela o roată din faţă 
făcuse explozie. Mai era de mers, cale 
de vreo două ore. Nu se zăria nimeni 
de nicăeri. Nu mai era mult până să 
înopteze... Când tânăra doamnă era 
mai dezolată, auzi de departe clacso- 
nul unui automobil.  Apropiindu-se, 
maşina opri la vreo doi paşi de cci 
rămaşi „în pană”. Cel care conducea, 
salută politicos şi întrebă cu-un ac- 
cent străin: 


— Aveţi nevoie de ajutorul meu, 
doamnă? 
— Nu... Vă mulţumesc domnule, 


răspunse d-na col. Albu. Dar, după o 
clipă, răsgândindu-se, îşi luă inima 
în dinţi: 

— Domnule, domnule!... merg şi cu 
spre  Vandomir. Sunteţi bun să mă 
luaţi şi pe mine în maşina dvs.? 

_— Cu plăcere, doamnă |... Poftiţi! 
Numai că o să fie puţin curent. As- 
tăzi, cum a fost vremea prea frumoa- 
să, am plecat cu maşina deschisă... 

— Nu face nimic. E atât de plăcut 
să te fluture puţin vântul! 

Și făcu loc doamnei, lângă dânsul. 
în splendida-i maşină. 

Doamna, lăsând pe şofer să repare 
cauciucul stricat, porni la stânga ne- 
cunoscutului. 

Trecuseră câteva clipe, fără să vor- 
bească niciunul nimic. Domnul era 
atent la șoseaua foarte accidentată pe 
alocuri. Doamna, în cele din urmă, 
rupse tăcerea: 

— Mergeţi direct la Vandomir? 

— Nu, doamnă. Mă voiu opri ` pu- 


- 


țin la Sihle şi pe urmă, dacă dys. 
doriţi, vom continua drumul până la 
Vandomir. 

— Ce amabil sunteți!... Vizitaţi pe 
cineva la Sihle? 

— Pe nimeni, 
ceam acasă. 

— Stați cu familia ? 

— O, nu! sunt numai cu şi cu fa- 
brica „Aurul negru“... 

= "pla 

— Dar dvs.? 

— Eul... mergeam la mătuşa 
Ecaterina Slavu. 

— La doamna Slavu! exclamă con- 
ducătorul mașinei. Câtă plăcere o să-i 
faceţi!... D-na Ecaterina Slavu e o 
persoană foarte distinsă şi mult iubi- 
toare de oameni. O cunose de când 
eram mic. Să nu exagerez, eram ceva 
mai răsărit decât o şchioapă.. Pă- 
rinții mei erau în vizită cu întreaga 
familie Slavu... Se încheiaseră relaţi- 
uni așa de strânse, încât chiar rude 
să fi fost, și tot nu erau aşa de nedes- 
părţiţi... 

D-na colonel Albu, 
mintea nimic: 

— Cunoașşteţi așa de bine pe tante 
Ecaterina?!... 

— Prea bine, doamnă. Dar... păcat 


doamnă... Mă du- 


mea, 


care nu-şi a- 


că astăzi suntem aşa de străini! Cauza 
ar fi că ne-am risipit cu toţii prin ţară... 
Am mai rămas doar eu pe-aici... Şi... 
de când cu plecarea duduei Teodora, 
sa dus și surâsul tinereţii cu dânsa. 
Pe unde-o fi acum, nu ştiu. Sunt opt 
ani de atunci...Opt ani, de când n'am 
mai dat prin Vandomir. 

— Domnul meu 1... d-ta... pe d-ta... 
mi se pare că te-am mai văzut când- 
va, sau... poate semeni... Nu, nu! Nu 
eşti d-ta. Imposibil... am auzit în ul- 
timul timp că acea persoană sa exilat 
pela Charlottenberg. Da, da... urma 
ingineria şi îl chema... 

— Paul Molda, completă însoţitorul, 
grăbit. 

— Tocmai aşa |... şi... de unde ştiţi? 

— Fiindeă Paul Molda sânt eu, 
doamnă... 

— A... făcu stupefiată, doamna. Şi 
cu care credeam că sunteţi un străin!.. 

— Se mai întâmplă... domnişoară 
Dora... Ștefănescu | 

— Paul! E, 

— Dora... exclamă Paul, sărutân- 
du-i mâna albă, mică. 

— Nu-mi vine să cred Paul! D-ta... 
d-ta, Paul cel mic şi mereu vesel din 
Râureni ?...! 

— Spre fericirea mea, doamnă, 
chiar eu... Vai! ce repede am ajuns 
în Sihle !... Priviţi, în dreapta monu- 
mentului Eroilor, în fund, o clădire 
mare, cu ţiglă roşie şi colonade... A- 
colo-i locuința mea... O să ne oprim 
puțin să luăm o gustare... 

— O mică gustare şi atât... Uite! 
că se înnoplează şi aş fi vrut ca pela 
opi—opi și jumătate să fim la tante... 


Paul coborând din maşină: „Pot- 
tim, doamnă !“ 

— Mi-ar plăcea să-mi spui tot 
Dora... 


D-na colonel Albu 


mergea dintr'o 
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— Vrei să-ți pui ghetuțele la gura sobei? 
— Nu, aş prefera să pun cismele lui tata că sunt mai mari. 
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Noapie de Crăciun" 


— Intâmplare ca multe altele — 


Crăciun ! 

E ziua sfântă 

Când orice funcționar 

Mai uită de necazuri 

De traiul lui amar, 

De slufbă, de reduceri, 

De coșniță, de casă, 

Sau de cumplita criză 
Care pe toți ne-apasă 
Pentru-astfel de motive 
Ne-am strâns la un pahar 
Eu şi Nae Georgescu 

La „Mircea“ pe Boulevard. 


Bietul Nae Georgescu ! 

Ce viață! Vai de dânsul! 
Imi povestea 'n bodegă 
Și-l podidise plânsul: 
Nevasta-l cicăleşte 
Copilu-l necăjește, 

Șeful îl dojeneşt 

Și nici maveți habar 

Ce om de treabă-i Nae! 
Funcționar 

Ca el, mai rari 

Mi se plângea sărmanul 
Că anul 

N’a trecut 

Și par'că-i un făcut 
Nevasta i-a născut 

Doi gemeni ! Doi! 

Ei bine, 

Să nu-ţi vie dambla? 

La sărâcia-i neagră 
Asta-i mai trebuia ? 

Și iar ofta Năică 

Și iar mi se plângea... 
Trecuse miezul nopţii 

Și el vroia să bea 

Ca să mai uite grija. 

— „Să bem, să bem că doară 
„N'o să ne cadă rangul“. 
Iar eu... îi țineam hangul. 


Și pofta se deschide 

Ai bea, nu altceva 

Dar eu şi cu Năică 
Eram, ştiţi, tinichea. 

— „Mai ai parale, Nae?“ 
— „Mai am pentru tramvai. 
— „Atuncea, hai să mergem“. 
„E ceasul unul“. 

— „Hai!“ 

Și am pornit spre casă 

Cu pasul cam grăbit ; 

La o răscruce însă 

Amicul s'a oprit: 

— „Stai! Mi-am adus aminte 
„Cam credit la Pârjoală, 

„Un cârciumar cu care 


*) După G. Auriol. 


„Am fost coleg de școală“. 

— „Departe e, măi Nae?“ 

— „E-aproape, frate-meu. 

„En strada... strada... strada... 

Și bâlbâia mereu. 

— „Uitai bat-o s'o bată! 

„Uite pe limbă-mi trece 

„Cu C se 'ncepe strada 

„lar numărul e zece“. 

— „Cu C? O fi pe Colţei ? 

„la adu-ți bine-aminte“. 

— „Aşi! Nu e strada Colţei; 

„Mai spune! Dă-i 'nainte“. 

— „Pe Cantemir? Pe Ceres? 

— Nu, nul” 

— „Pe Cătuneanu ? 

„Pe Cobălcescu ? Chițu ?“ 

= ep N, Pele 

— „Pe Câmpineanu ?“ 

Pe Colentina? Clopotarii-Noi ? 

Clopotarii-Vechi? Covaci? Cuţi- 
tul de Argint? Columb? Cogălnicea- 
nu? Cometa? Concordiei?“. 

Mă mai oprii fireşte 

O clipă să respir 

Apoi începui iarăși 

Nume de străzi să'nşir : 

Pe Coriolan? Cornul Capri? Cor- 
tului? Cerbului? Căplescu? Canta- 
cuzino? Caragheorghevici? Cărămi- 
darii de jos? Cavaţii vechi? Ca- 
zărmii ? Chilia? Ciurel? Cloşca? 
Crişului? Creangă? Coloniei ? Co- 
coși? Clucerului? Crucea de piatră? 

Se lumina de ziuă... 

Fulgi mari cădeau de sus 

Iar Nae impasibil 

Privea pe gânduri dus 

Mormanul de zăpadă 

Ce i s'a strâns nainte. 

Eu căutam zadarnic 

Nume de străzi în minte : 

Pe Cozma? Costa-Foru? Crivi- 
nenilor ? Culmea Nouă? Câmpul 
Moșilor ?  Cazzavilan ?  Chiristigii- 
lor ? Caragiale ? Câmpului ? Cire- 
şilor? Ciurel? Crivăţului? Curiaţii? 
Calimachi? Caragea-Vodă? Comoa- 
rei? Corabiei? Cosminului? Cons- 
telației ? Căldărari ? : 


Chindiei ? Dar Năică 

Se ridică deodată 

Și îndreptă spre mine 

Figura-i inspirată: 

— „Stai!!! Am găsit în fine 

„De geaba te trudeşti... 

„E ’n colț pe strada Carol, ri 
„Dar... tocmai la Ploeşti“. 


Virgiliu Slăvescu 
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surpriză în alta. După accidentul de 
automobil, o plimbare cu un necunos- 
cut, care — în cele din urmă — e un 
veritabil prieten din copilărie. Acum, 
iată-o în casă la Paul Molda. 
era unde intraseră Paul şi Teo- 
dora, era frumoasă şi de-un lux 'deo- 
sebit. Părea împodobită ca pentru o 
zi de sărbătoare. 
Teodora luă loc pe divan, iar Paul 
pe-un fotoliu pluşat, de lângă ea. A- 


murgul serii trimetea de-afară pe fe- 
reastră, nuanțele unui zăbranic fumu- 
riu, seducător de frumos. lar privi- 
rile celor doi prieteni se încrucişau 
pline de-o fericire nemărturisită. 

— Cât de drăgălașă eşti tu, Doral 
zise Paul, făcându-se roşu la față. O 
figură de porțelan şi n'ar fi atât de 
minunată | complectă tot el, în gând. 

Şoaptele acestea măgulitoare şi to- 
tuşi sincere, parcă se resfirau prin 


du-se repede întrun colţ al 
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— Pe urmă, eu sunt un bărbat cre~ 
dincios. De câte ori iubesc o femee e 
pentru toată viața | 

(Paris-Flirt) 


Li 


aer, ca o pulbere fină de aur, suflată 
din palmă. 

— Te simţi bine aici, Dora ? 

— Mai mult decât... bine ! 

Şi, după ce luară o gustare şi cioc- 
niră câteva cupe cu vin, Paul prinse 
curaj. Teodora încă îl mai iubea. As- 
tăzi însă, erau doi copii mari. Tre- 
când alături de ea pe divan, o cuprinse 
strâns în braţe, răzimându-i căpşorul 
de umărul lui. Apoi, cu-o voce blân- 
dă, caldă, începu să-i reamintească 
clipele trăite de-amândoi, acum opt 
ani... Plimbările... seratele... balurile 
dela Cazino... compania părinţilor... 
tot... 

lar, Teodora, în tot acest timp, se 
lupta cu sine. Mintea îi era torturată 
de-un singur gând duşman: „Jură- 
mântul“ ! Ah, jurământul |... 

Paul, în cele din urmă, îmbătat de 
respiraţia ei atât de voluptoasă, nu 
mai putu rezista o clipă. li luă căp- 
şorul cu amândouă mâinile şi o sărută 
apăsat, pătimaş pe buzele-i de foc. Ea 
se desfăcu din îmbrăţişare, retrăgân- 
camerei. 

— Nu se poate, Paul !... Vai! jură- 
mântul meu... Onoarea colonelului 
Albu |... 

Paul, înțelegând situaţia, fără să fie 
supărat, interveni prietenos : 

„— ertaţi-mă, doamnă |... Aveţi cu- 
vântul meu, că nu voiu face uz de 
nicio violenţă... Cum... în seara asta, 
nu putem continua drumul la Vando- 


mir, fiind prea frig şi prea târziu — 
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e zece trecut — urmează să staţi sub 
acoperământul meu, doamnă... E târ- 
ziu... Nu doriţi să vă conduc în dor- 
mitor ? 

— Mulţumesc Paul; rămân şi aici. 

— Bine... atunci mă retrag... şi... 
voi aştepta în hall, dinaintea uşei 
d-ys., până când veţi găsi că... onoa- 
rea soțului dv. a fost apărată... Noap- 
te bună... Teodora ! 

Teodora colonel Albu rămase sin- 

ură. După vreun sfert de oră se des- 
baa Dădu să se culce, dar... cu 
toată ispita divanului atât de primi- 
tor, de cald şi de tandru ca o îmbrăți- 
şare, nu putu închide ochii toată 
noaptea. Se gândea la Paul, care ve- 
ghea în hall, la ușă, fără pic de mân- 
sooro lar Paul se gândea la Teodora, 
emeea cu ochi de azur şi trup de si- 
renă, care dormea alături, singură... 

Teodora se întoarse de mai multe ori 
în pat, când pe o parte, când pe alta, 
fără chip să închidă ochii. 

Târziu, în hall, pendula bătu mie- 
zul nopții. Apoi... ora două... trei... 
trei şi jumătate... Dela o vreme, Teo- 
dora începu să aibă halucinaţii. | se 
părea că vede aevea, ieşind din bezna 
nopţii,  drăcuşori frumoşi,  furişân- 
du-se prin unghere, dela un capăt la 
cellalt şi ducând cu ei în spate mari 
litere fosforescente cu care scriau ca 
într'o reclamă luminoasă : „Jurămân- 
tul tău 1... Ah, stupid jurământ 1...“ 

Adâncul nopţii dispăruse de mult. 
Era acum departe... şi-afară... cocoşii 
vesteau zorii zilei. Cântecul lor ajun- 
sese până la Teodora, care dormita cu 
ochii întredeschiși.  Dându-şi seama 
că nu e vis, se 'nveseli într'o clipă. Pe 
urmă, sări repede din pat şi aşa... nu- 
mai în cămașă și 'n picioruşele goale, 
păşi tiptil, până la uşă. Trase puţin 
cu urechea. Nicio mişcare. Atunci, 
puse mâna pe clanță şi deschise în- 
cetişor. Paul nu dormea. Veghia încă, 
furat de gânduri. 

— Bună dimineaţa, Paul |... şi legă- 
nându-şi buclele-i mătăsoase pe ume- 
rii ei albi şi goi, adăugă triumfătoare: 
„Teodora colonel Albu şi-a ţinut ju- 


rământul |! Am jurat să nu-mi petrec - 


nicio noapte cu vreun bărbat“... 
Apoi, ridicând mâna-i micuță, albă 
spre fereastra scăldată 'n zorii zilei, 
reluă pe-un ton fermecător de dră- 
gălaş : 
— „Vino! Sărută-mă, Paul!.. S'a 
făcut ziuă |...“ 


— Și atunci, tu crezi că e tăticu? 


— O să vedem noil... O să pun o sticlă de vin la gura sobei ! 


TOT IN PAT 


Domnul N. Strungescu 
Leneş brevetat, 

Toată ziua şade 
Tolănit în pat. 

lar de-i spune soața : 
„Traiul ăsta-i greu“. 


Răspunde : „Ce-ţi pasă ?... 


Stau în patul meu”. 


e 


De lene prea multă 


Sau alt caz mai grav, 


Căzu N. Strungescu 

Intr'un timp bolnav. 
Să vezi vrednicie 

Pe el la văitat... 
Mahalaua toată 

Strânge c'un oftat. 


— „Scapă-mă nevastă | 
Să mor nu doresc. 

Viața e frumoasă 
Trebuie să trăesc |" 


Nevastă-sa plânge 
y De 


milă... dar vrea 
O lecție bună 
Soțului să dea. 


— „Nu-i nimic bărbate 
De ce-ţi pare rău? 

Dacă mori, de sigur, 
Mori în patul tău. 

Mai nici o schimbare, 


Mort de-o vreme ești... 


Doar c'atuncea patul 
O să-l părăsești. 


— „Ce? | strigă Strungescu 
Foarte furios, 

Și din pat în dată 
Se repede jos : 

Moartea-mi vrei, că pei 
Nu îl părăsesc? 

De azi pe podele 
Jos mă odihnesc. > 

T. Sandiny 


La Constanța s'a ținut pri- 
mul congres al moaşelor din 
țară. i 


S'a ventilat perfid, diabolic. 
Un svon prin tabăra vrăjmașe : 
Congresul o să aibă soarta 
Copilului cu multe moașe. 


ee 


Unui proprietar de circ care 
se plânge că hrana leilor îl cos- 
tă o avere. : 


Nemărginita ta durere 
Care atât de crunt te-apasă 
O ştiu de mult : leii din cușcă 


Mănâncă pe cei dela cassă. 
Slavu 


. prr 
mie a „ru 


aT 


„ju ae a 
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O săptămână de fericire!... 
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Noaptea de Crăciun. Ninge de trei 
zile neîntrerupt. Zgomotele oraşului 
sau potolit. Lumea sa tras prin case 
la odihnă. Rareori mai trece câte ci- 
neva, încovoiat, pe sub lumina gal- 
benă a felinarelor în jurul cărora 
dansează fluturii de zăpadă. De pe a 
treia stradă se aude din ce în ce mai 
rar sgomotul de fierărie înăbușită a 
tramvaiului care trece. Cerul se lu- 
minează de scânteile troleului la 
curbă. Un câine vagabond traversea- 
ză strada tăcut ca o nălucă, nesimţit. 
Fulgii curg mereu de sus. Paşii de a- 
dineauri sau acoperit. Un sergent 
flueră undeva. Pace. Linişte. Pustiu. 

Apoi deodată, una după alta două 
bubuituri surde. 

A explodat 
mobil ? 

Și-a încercat biciul vreun colindă- 
tor. întârziat ? 

au a tras cineva cu arma ? 


un cauciuc de auto- 


Din raportul circ. 58 de poliţie: 

În noaptea de 24 spre 25 Decembrie 
cor. pe la ora 12 noaptea gardianul 
Moţoi Vasile cu seria nr. 15.854 fă- 


'când inspecția străzilor din jurul pos- 


tului său a găsit în str. Romulus Boilă 
în faţa casei cu nr. 14 un necunoscut 
zăcând în nesimţire. Individul erà 
culcat cu faţa în jos în zăpadă şi ză- 
cea într'o baltă de sânge. Necunos- 
cutul purta un costum “de Moş Cră- 
ciun cu haină roşie, glugă și blăniță 
albă la gât și pe poale. O barbă şi 
perucă albe sau găsit în apropierea 
victimei  Anunţându-se Salvarea a 
sosit la fața locului o ambulanță cu 
d-l. intern Rădulescu. După primele 
îngrijiri, necunoscutul a fost internat 
în spitalul Buna Vestire. 
k 

25 Decembrie, ora 1,45. 

— Atențiune, Radio Bucureşti. Dăm 
informațiunile. 

Strania întâmplare de la spit. Buna 
Vestire. Azi noapte 24 Dec. ora 12 
noaptea a fost găsit pe str. Romulus 
Boilă un individ necunoscut zăcând în 
nesimţire și plin de sânge. Transpor- 
tat la spitalul Buna Vestire, individul 
a sucombat peste noapte. i dimi- 
neață sa constatat dispariția corpului 
necunoscutului din sala de autopsie, 
unde fusese transportat. Lângă un 
geam spart prin care se bănueşte a 
fi evadat (?) victima, sa găsit o hai- 
nă roşie cu glugă, cu şnur la centură 
şi blăniță albă pe margini. Necunos- 
cutul a fost adus la spital în acest 
costum bizar de Moş Crăciun, 

Poliţia cercetează 'senzaţionala des- 
coperire. Amănunte la ora 23. 

* 


25 Dec. ora 23. 
— Atențiune: Radio Bucureşti. Cer- 


D o O o Omo 


cetările cu privire la misterioasa în- 
tâmplare de la spit. Buna Vestire îna- 
intează foarte anevoie. Printr'o negli- 
jență condamnabilă, nu sau ridicat 
actele aflate asupra necunoscutului, 
lucru care împiedică orice supoziție. 
In cercurile superioare ale poliţiei se 
afirmă că acesta ar fi cel mai miste- 
rios caz întâmplat în ultimii ani, dar 
că în mâinile pricepuților noștri poli- 
tişti, taina nu va întârzia să fie des- 
legată. Chiar azi a avut loc o razzie 
prin cartierele mărginaşe, conducân- 
du-se la poliţie un număr de 154 in- 
divizi certaţi cu justiţia. 

La triajul făcut sau găsit doi de- 
zertori şi un pungaş de buzunare con- 
damnat în lipsă la 5 zile închisoare. 
D-l prefect al Poliţiei a dispus a- 
mendarea cu leafa pe 15 zile a gar- 
dianului V. Moţoi care a transportat 
victima la spital şi din vina căruia nu 
sa putut stabili identitatea. 


CAPITOLUL I 


Cu două zile înaintea Crăciunului, 
după o toamnă lungă şi geroasă, înce- 
puse ca la poruncă să ningă cu fulgi 
mari şi deşi. Se cerneă zăpada liniş- 
tită, parecă pătrunsă de importanţa 
faptei sale: împodobea Capitala pen- 
tru marea sărbătoare ce avea să vină, 
întro haină imaculată mereu şi me- 
reu reînoită. Odată cu răpada, cobora 
asupra oraşului şi o linişte odihni- 
ioare care puneă surdină sgomotelor 
şi potolea stridențele. Lumea părea 
mai veselă în acest peisaj nou şi to- 
tuşi aşa de vechi, umblând după tre- 
buri şi după cumpărături, Era aju- 
nul Crăciunului şi vitrinele magazi- 
nelor sticleau sub potopul de lumină 
arătând trecătorilor podoabe şi bună- 
tăți ademenitoare. Negreşit că din a- 
cest tablou idilic. cu cârnaţi în formă 
de odgon de corabie, cu purcei ucişi 
cu zâmbetul alături cu foaia de ver- 
deață pe buze, cu Moşi Crăciuni care 
deşartă sacii cu cărţi, cu sticluţe de 
oja şi cu costume de carnaval, nu lip- 
seau nici clasicii copii săraci care 
jinduiau după bunătăţile expuse, in- 
clusiv rujurile. Dar un observator a- 
tent ar fi remarcat pe lângă toate a- 
cestea în mulțimea care forfotea pe 
străzi figura demnă şi mersul maestos 
al domnului lonică Moldovanu. casie- 
rul-şef al ministerului afacerilor co- 
merciale. Confortabil găzduit întrun 
palton al cărui măreț guler de lutru 
se ruşina ori de câte ori vântul 
torcea pulpanele modeste dublate cu 
vatelină şi cu satin pe alocuri. tăiat; 
acoperit de o căciulă de aceiaşi blană 
care de abea suporta la ceafă între 
ea şi guler evaziunea unui fular de 
mătase, şi rezemat pe o pereche de 


è 


şoşoni noi Wimpassing ale căror ca- 
tarame desfăcute marcau ţac-ţac fie- 
care pecete a tălpilor pe zăpada afâ- 
nată, d. Ionică Moldovanu interesat 
îşi aplecà privirile la toate vitrinele 
mai bogat asortate. Dar pesemne că 
gustul d-lui Ionică nu se potrivea cu 
al negustorilor care îşi prezentau măr- 
furile. Fără grabă strâmba din nas şi 
trecea mai departe. Nam intenţia să 
vă conduc pe urma sa. Ar fi prea 
obositor. Vă voi spune numai atâta 
că a intrat în două magazine. Din 
primul a cşit cu o cutiuță mică pe 
care a băgat-o cu grije în buzunarul 
vestei iar din al doilea cu un pachet 
voluminos care suna a tinichea de 
câte ori eră lovit în înghesuiala stră- 
zei. Impăcat, o luă apoi spre bule- 
vard. O ţuică fiartă, cu două măsline 
la un automat, îl reţinu strict timpul 
necesar unei refaceri a forţelor. O bău 
tacticos, cu sentimentul datoriei îm- 
plinite, privind cu superioritatea lui 
obişnuită peste cei de faţă. Apoi mân- 
gâindu-și reverele paltonului, consultă 
ceasul și porni spre casă. 


Trecu prin Cişmigiu şi frumuseţea 
grădinei înzăpezite colabora cu abu- 
rul țuicei fierte : d-l Ionică Moldova- 
nu începu să sâsâie printre dinţi, fals 
dar cu sentiment, o arie modernă, au- 
zilă la radio. Erà vesel şi aveă de ce. 
Se simțea voinic, sănătos şi liber. Mi- 
nisterul luase vacanță de la amiază 
pentru patru zile. Câte zile libere a- 
tâtea promisiuni de fericire. Se mira 
şi el cât de uşor încuviințase Aglaia. 
nevastă-sa, să rămână acasă singură 
de Crăciun. La adică nu rămânea sin- 
gură, că avea pe „baba“, mătuşi-sa cu 
ea. Dar biata „tante Helene“ era mai 
surdă ca un topor şi Aglaia evita să-i 
vorbească, numai ca să n'o zădăreas- 
că. Dacă-i venea „babei“ chef de 
vorbă trebuia să afle şi vecinii ce-i 
spunea. [Ionică Moldovanu eră aproa- 
pe să se `nduioşṣeze de soarta Aglaiei 
dacă peste această imagine familiară 
nu i s'ar fi suprapus alta mai frivolă, pe 
zare o saluta cu un zâmbet în colţul 
gurei. O pasiune recentă îl lega de 
domnişoara Adalgisa Vrabie, artistă 
lirică de la teatrul de operete şi revis- 
te „Gângania“. O cunoscuse cu prile- 
iul unei vizite pe care actriţa; o făcuse 
la casieria ministerului, de unde avea 
de încasat o sumă. Cum o văzuse pri- 
mise lovitura de trăsnet clasică. A 
simţit că-i năvăleşte în vinele bătrâ- 
ne de 52 ani un sânge de 25. Şi-a sucit 
mustața  (cănită) şi-a netezit părul 
lipit cu gomina argentina pe fildeşul 
capului şi a intrat în vorbă. Fata 
n'avea acel prost obiceiu care răpeşte 
75 % din atracţia fetelor frumoase: 
timiditatea. A bravat curtea casieru- 
lui şef şi a primit (cu politeţe, ca o 


wi 


et 


A, 


sp 
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persoană bine crescută) invitația de a 
mai stă de vorbă şi altă dată. „Altă 
dată“ a fost chiar în aceiaşi seară, 
după spectacol. Duduia Adalgisa a- 
veă un rol care-i venea ca o mânuşe : 
rochița până sus de genunchi şi spu- 
nea nişte porcării, Sfinte Dumnezeu- 
le! să fi ruşinat o duzină de fete 
mari! Domnul lonică, cu palmele roşite 
de aplauze, a aşteptat-o la uşa din dos 
a teatrului. După un foarte scurt. po- 
pas la Elisée, au pornit: amândoi spre 
locuinţa fetei, el chipurile ca s'o con- 
ducă şi ea, cuminte, ca să se culce. 
De altfel chiar așa a și fost. El a 
condus-o şi ca sa culcat. Cu el. Când 
iârziu spre ziuă, d. Ionică cu capul 
plin de fericire, de jurăminte, de cân- 
tece deochiate sa prezentat în pur- 
gatorul conjugal, cucoana Aglaia la 
privit chiorâş. Dar înainte să zică 
ceva, Ionică a isbucnit în blesteme cu 
tremolo în voce, împotriva guvernan- 
ților care atentează la drepturile sfin- 
te ale clasei funcţionăreşti, după cum 
pretindea el, că ar fi spus oratorii la 
marea adunare de protestare la care 
întârziase. 

— Dacă nu cedează, se face vărsare 
de sânge! exclamă întrun acces de 
indignare supremă înăbuşită sub pla- 
pumă. 

În câteva minute lucrurile intraseră 
în normal. Cei doi soți dormeau som- 
nul celor împăcaţi. Sforăiturile lor se 
însoțeau armonic, unul suind și celă- 
lalt coborând. Era un imn înălţat că- 
minului, adăpostitor generos al păca- 
telor intra și extra-conjugale. Scena 
sa mai repetat de atunci. Doleanţele 
clasei din care făcea parte d. Ionică 
erau continuu neglijate de cei mari 
şi în schimb duduia Adalgisa se ară- 
tă foarte generoasă cu reprezentantul 
clasei oprimate. 


Între timp se apropiau sărbătorile 
de iarnă. D. lonică Moldovanu mân- 
gâia gândul de a petrece câteva zile 
cu Adalgisa. El omul care o viaţă în- 
ireagă fusese acaparat de orele de bi- 
rou, prețuia voluptatea ceasurilor pe- 
trecute în casă, la lumina prietenoasă 
a focului. 

Avea să fie o evadare puţin obiş- 
nuită, o aventură unică, după care îi 
sburda sufletul brusc reîntinerit. Işi 
datora sie însuşi acest intermezzo 
svâcnitor, din linia molcomă a melo- 
diei casnice, care se repeta la infinit 
de un lung sir de ani ca o placă de 
gramofon cu șanțurile stricate. Fusese 
un prost păstrând cu habotnicie cre- 
dință cucoanei Aglaia, când viata tre- 
ce așa de repede şi de iremediabil, 
Aveă atâtea şi atâtea motive puter- 
nice cari la examenul ce şi-l impunea 
îl acopereau de propria lui autoacu- 
zare. Astfel că din spre partea aceas- 
ta nu se ridicau dificultăţi. 

Mult mai anevoioasă erà punerea 
în practică a proectului. Cum să ple- 
ce de Crăciun şi să-şi lase acasă ne- 


vasta singură tocmai la o zi ca asta? 
Eră o nebunie să creadă că ar putea 
admite Aglaia această separare, după 
douăzeci și doi de ani de viaţă în 


comun. Şi totuși nebunia sa dovedit 
a fi o spaimă goală. 

Din vreme d. lonică a adus vorba 
de mamă-sa. Azi „Ce-o mai fi făcând 
și biata mama?“ Mâine „am visat-o rău 
pe săraca mama“. Poimâine „ce bucu- 
rie ar avea mama să mă vadă“ şi aşa 
mai încolo. Apoi într'o zi: 

— Aglăiţo dragă, ce-ai zice tu 
dacam merge la Hârlău să facem săr- 
bătorile cu mama ? 

Și în gând se bucura dinainte de 
răspuns : 

— Ca să mă înfund la Crăciun în- 
tro odaie de ţară, cu găinile şi cu vi- 
țelul ! 

— Aglaie ! 

— Ionică, nu mă mustră, că nu pot. 
Nu plec eu din casa mea curată şi 
rostuită, de la masa mea bogată, să 
mă canonesc o zi în tren, pentru ce ?.. 

, Doamne iartă-mă.. 

— Şi totuşi Aglaie... e mama.. 

— Este, Ionică, dar eu nu merg... 
Dacă-ţi face plăcere... du-te tu! 

— Adevărat? strigase d-l Ionică, 
aşa de tare şi de triumfător, încât cu- 
coana Aglaia îl privise un moment 
surprinsă : 

— Vai, dar copil eşti Ionică ! 

Recunoscător că avea pe ce, d-l Io- 
nică Moldovanu şi-a sărutat galant ne- 
vasta, a mângâiat-o pe guşe cu gân- 
dul aiurea şi i-a vorbit, cu glasul su- 
grumat. 

— Aglăiţo, plec în ajun. Stau două 
zile cu mama şi a treia zi seara, 
sunt acasă. lar pentru ca să vie şi de 
astă dată Moş Crăciun, ca în totdeau- 
na, voi avea eu grije să treacă pe la 


tine înainte de plecarea trenului. Să- 


rută-mă, Aglaio, căci sunt fericit. 

Și spre mirarea nevestei d-l Ionică 
făcu ceace de mult nu făcuse; îşi luă 
nevasta de mijloc şi se învârti cu ea 
prin odaie, însoțindu-şi paşii cu un 
cântec sâsâit printre dinţi. 

— Ionică, Ionică. ce faci frate dra- 
gă, că dobori vazul cela ? 

Şi aşezându-şi părul ciufulit : 

— Dar drăcia asta de cântec de 
unde-o mai ştii ? 

Ii venea greu să spuie că eră crea- 
ţia Adalgisei Vrabie în rolul lui Cu- 
pidon din revista de la „Gângania“. 
Așa că-i răspunse afectând indife- 
rență. 

— O cântă ăia la radio ; n'ai auzit-o 
şi tu? 

Și acum, în seara asta de ajunul 
Crăciunului, d-l Ionică Moldovanu îşi 
îndeplinea promisiunea. Sosind acasă, 
arboră cel mai cuceritor zâmbet pe 
care-l putu afla mai la îndemână şi 
păşind în vârfuri se strecură în casă. 
Peste tot mirorea lucruri bune: a co- 
zonaci calzi. a prăjituri şi a varză 
călită. D-l Ionică zâmbi şi păşi îna- 
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inte. In sufragerie, sub lampa agăjată 
deasupra mesei, cucoana Aglaia citea 
„Universul“.  Atzi uşa şi fără să se 
mai întoarcă întrebă : 

— Tu eşti Ionică ? 

— Nu, Moş Crăciun! 
dumnealui, cu intenție. 

Veni aproape şi-i puse o mână pe 
ochi pe când cu cealaltă așeză pe 
masă pachetul cel mare. 

— Ei lasă frate joaca... 

Se feri în lături şi scoase un strigăt 
calculat, de surpriză. Dar desfăcând 
hârtia incepu să se strâmbe. Prea eră 
pachetul mare, colțuros şi uşor ca să 
fie ceva bun. In cele din urmă şi ul- 
tima foaie căzu şi în fața ochilor ei 
curioşi îşi făcu apariţia un splendid 
făraş de tinichea, aproximativ niche- 
lată. cu peria respectivă pentru adu- 
nat fărămiturile de pâine de pe masă. 

— Să-l stăpâneşti sănătoasă, A- 
glăiţo. Ei, îți place ce ţi-a adus Moş 
Crăciun ? se miorlăi Ionică. 

— O, dragă, îţi mulțumesc. Şi oftă: 
la vârsta mea... e foarte bine ce mi-a 
adus moş Crăciun:  făraşul... Ca să 
strâng fărâmiturile... vieţei ! 

Ionică Moldovanu se întoarse sur- 
prins: o lacrimă se sfărâma în pleoa- 
pa cucoanci Aglaia. Brusc îl fulgeră 
bănuiala, 

— Să fi aflat? 

Dar coana Aglaia işi împături zia- 
rul şi plecă să așeze darul la locul 
lui. 

— Aglăițo 
valiza ? 

— E gata Ionică. Ți-am pus cămaşte 


răspunse 


dragă, mi-ai făcut tu 


de noapte, aia de finet că e mai 
groasă şi pe acolo cine ştie unde 
dormi. 


Pantaloni nu-ţi mai dau. Dar să ţi-i 
pui pe ăia de flanelă. Prosopul e cel 
vechi, ca să nu-l uiţi cumva în cui... 

= Fi Aglaio, şi tu acuma... Pune-mi 
frate pijamaua aia nouă de mătase 
și pantofii de casă... Colonia, unde e? 
Și aparatul de ras. Adu-mi pudra... 
Așa frate! Ce râzi... 

— Ionică, dragă, ce faci tu cu astea 
la Hârlău... 


(Urmare în numărul viitor) 
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| CELEBRUL REMEDIU FRANCEZ 
Vindecare rapidă, sigură, fără 
|| pericola bolilor urinare contagioase, 
|| suprimă Santal și Copahu, produse 
care provoacă greată, obosese sto- 
macul 3 trădează prin mirosul lor. 
A toate farmaciile. 
28, rne Richeliea, PARIS. 


TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL”, STR. BREZOIANU 23—25, BUCUREȘTI. 


„MOŞ CRĂCIUN ASASINAT“ 


GEFA 
= 


TEI 


X 


BABER PSI 
A ci 
ci fa Ia 
pp REA ¥ 
J y Th ihe 
H £ 


Scenă din romanul original umoristic: O săptămână de fepicipe de Mihnea Vântu 
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Anul XLII. — No. 53 - 5 Lei Exemplarul i Joi 29 Decembrie 1932 


Delegaţia cetățenilor amărâţi. — Doamne, ori ne trimeţi un an mai bun, ori 
ia-ne aici, că la B ti nu mai e de trai... 


RRS TATH Ik; 


Pe cea dintâi foae de calendar 


Preziceri pentru noul an 1933 


Credincios tradiției care pretinde 
ca la sfârşitul fiecărui an, ziariştii să 
intervieweze pe cele mai renumite 
prezicătoare, mam grăbit să bat re- 
cordul vizitând primul -pe celebra 
ghicitoare „Fatma, inspirata zeilor, 
eleva celebrului Mehmet din Calcuta, 
str. Campoduci nr. 518, a treia uşă pe 
dreapta, marchiza - de lemn. băteţi 
tare că poate e la bucătărie”. 

Titlul meu de redactor al „Veseliei” 
este un şperaclu care deschide toate 
uşile. Douăzeci de persoane îşi aştep- 
tau rândul când am intrat cu. Am 
fost însă primit cel dintâi. 

— "Să vorbim cât mai puţin, dar cu- 
prinzător, mă întâmpină ghicitoarea, 
care de altfel ma stropit prin strun- 
găreață mai mult de un ceas. 

Arta ghicitului are la dispoziţia sa 
numeroase mijloace dintre care cele 
mai însemnate sunt : astrologia, chiro- 
manicia, tarotul şi cafeaua. 

Astrologia este regina ştiinţelor o- 
culte. Ea studiază misterele vieţii în 
corpurile cerești şi influenţele acestor 
corpuri asupra pământului şi locuito- 
rilor săi : oameni, fiinţe inferioare, in- 
vizibile, corpuri colective, plante şi 
minerale. 

Ca în toţi anii constat cu plăce- 
re(!?) că- prezicerile pentru anul tre- 
cut nu Sau realizat decât în parte şi 
numai în partea cea mai proastă. 

Căci să nu uităm că astrele sun! 
semnele destinului, dar nu înfăptui- 
torii lui și că evoluția lor anunță bii- 
torul, dar nu-l fabrică omul având în 
faptele lumei acesteia o parte mirobo- 
lantă şi astrologică prin performanța 
lui preponderani ă, filarmonică şi co- 
gitivă |... 

— Aşa, sefule! adăugă Fatma. 
irântindu-mi o palmă pe umeri, așa 
devine chestia. Şi acum ascultă câte- 
va profeții asupra sezoanelor : 

Vom avea în lanuarie câteva zile 


frumoase de vară, —- vara sfântului 
Malac hia, — a lui L. Florin de la „Di- 
mineața”. În Mai vor cădea frunzele 


şi vom avea câteva zile de toamnă. 
Sporturile de iarnă vor atrage în 
August lume multă la Sinaia, în ca- 
zino. 
In Ianuarie vom avea inundație de 
piese de o sută de lei. Imediat se va 


urca- prețul lânei din pricină că toată . 


lumea va confecționa ciorapi pentru 
păstrarea acestui fel de monezi... 


In aceiaşi ordine de idei pot să-ți 
spun că piața va fi uşurată prin re- 
punerea în circulaţie alături de banii 
regelui Mihai, a monedelor de nichel 
şi aramă ale regelui Carol.. întâiul. 

Dar în ceea ce priveşte politica, 
ne , puteţi spune ceva, Inspirată a zei- 


lor ? 


— Politică? Soarta României e în 
mâini bune. 

Succesul legei conversiunei și al 
suspendărei. execuțiilor la oraşe, va 
îndemna guvernul să vină şi cu un 
proect de conversiune a alimentelor, 
bazat pe principii de înaltă morală. 
In schimb fiecare va primi o diplo- 
mă de onoare, tricoloră şi tipărită în 
milioane de exemplare la tip. Patria 
din Cluj. ca să-i sublinieze caracterul 
patriotic. 

Lupta împotriva 
va fi dârză și aspră. 

Prin foc, prin spadă. otravă şi 
șireang -vom scăpa We intermediari. 
Vom avea astfel carnea cu 5 lei kilo- 
gramul, puii cu 10 lei perechea şi vi- 
nul 2 lei ocaua. 

Să tot trăieşti ! . 

Problema chiriilor va primi în 
Bucureşti deslegarea definitivă. D-] 
Dobrescu va intra în legăturà cu un 
consorțiu englez căruia îi va ceda 
după mari discuţii și violente atacuri 
în parlament și n presă. monopolul 
isgonirei muștelor din Cişmigiu. In 
schimbul acestui monopol. consorțiul 
se obligă să construiască mai multe 
cartiere de locuinţe  eftine cu două 
camere pe antreu, studio. bucătărie și 
bae pentru 500 lei lunar. 

Din nefericire se impune scăderea 
salariilor care este absolut necesară 
echilibrării bugetului. Scăderea se va 
face cu 3% din salariile actuale; In 
schimb, şi aşa e şi drept, munca va fi 
injumătățită; această măsură va a- 
trage automat numirea unui număr 
egal de funcţionari publici. care să 
execute ceeace actualii funcţionari nu 
vor mai putea face, în jumătatea de 
zi liberă. Prin această simplă dispozi- 
ție şomajul va fi o amintire. 

Admirabil ! strigai eu. 
ce mai vezi în viitor... 


scumpetei vieţei 


Altceva 


Văd mari descoperiri, care vor! 


ilustra acest an bogat în minuni. 


Văd pe profesorul Piccard care în 
sfera sa se va urca mai sus, tot mai 
sus şi va ajunge însfârşit în lună unde 
va înfige drapelul belgian. 

Această anexiune, după cum vă in- 
chipuiţi, va cauza o mare fierbere și 
va provoca protestări arțăgoase din 
partea Angliei. Un mare conflict va 
fi anevoe înlăturat. 

Mari expediţiuni vor fi puse la eale 
pentru planetele învecinate, cu care 
se va intra în comunicări directe si 
lesnicioase prin televiziune. 

— În politica internă, nu vezi ni- 
mic? o întrebai pe celebra Fatma. 


— Ba văd, n'aş mai vedea ! îmi răs- 
punse ea cu acea eleganță care o de- 
osebeşte de proletarele ghicitului. Văd 
pe unul mic şi-al dracului. Iunian. 
care se va lupta contra conversiunei. 
atacat groaznic de Gr. Filipescu care 
cere conversiunea şi la oraşe. Un nou 
partid va lua-naştere : al d-lui Torga 
în colaborare cu Vaida. Cu acest 
prilej profesorul va face o declarație. 
„ne-am unit doi oameni urâţi ca să 
facem o faptă frumoasă”. Adversa- 
vii îi vor răspunde că şi la unirea cu 
Argetoianu aceiaşi formulă a dat-o; 
la care Apostolul va riposta că insuc- 
cesul se datorează faptului că d-l Ar- 
getoianu n'a fost destul de urât. 

Vom avea şi o schimbare di gu- 
vern. Va cădea d-l Maniu şi va veni 
Torga, dar pentru scurt timp întrucât 
își uită carnetul şi domnia sa fără 
carnet nu face nimic. În locul său va 
fi chemat la guvern d-l lunian. 

— Dar în arte vezi ceva, madam ? 

— Cum nu? Văd noua amenaiare a 
pieţei universităței. Primarul Dobre- 
scu va face nişte gropi mari cât nişte 
bazine, în care să încană lare cele trei 
statui ale lui Lazăr, Mihai Viteazul şi 
Fliade. Deasupra va pune cristal 
gros de o palmă aşa ca să avem şi sta- 
tni și piața cât mai înlinsă. 

Teatrul va cunoaşte o epocă de în- 
florire. În nouă luni de activitate fie- 
care teatru va avea 270 premiere, a- 
dică zilnic câte una. Se vor desființa 
biletele şi vor rămâne numai invita- 
tiile (bilete de favoare) în sensul că 
numai cei favorizati vor putea asista. 

În publicistică „„Veselia” va trece 
suta de mii de- exemplare săptămânal 
datorită senzațioralului . roman „O 
săptămână de fericire!” pe care îl 
publică în foileton, iar în editură 
bomba va fi „Doamna e geloasă!” ur 
splendid volum de nuvele de C. 
Cosco, tras în trei ediţii în cel mai 
scurt timp |! 

Cu aceasta, întrevederea noastră cu 
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a 
d-na Fatme, inspirată zeilor şi eleva 
celebrului Mahomet, a luat sfârşit. 

Prezicătoarea s'a ridicat anevoe de 
pe scaun și ne-a întins grațios mâna 
pe care bine înțeles n'am sărutat-o. 

umneavoasiră cititori rețineți cele 
de mai sus ! 

Ultimele două preziceri sunt prea 
verosimile ca să nu se împlinească și 
celelalte. 

Interim 


DE 


DE ANUL NOU 


Imbătrânim cun an — şi totuș 
Ne bucurăm întru cât-va, 
Schimbând în cântec calendarul 
lhămas o bială mucava. 


Cântăm, uitând că tot în cântec 
Anul ce trece am primit 
Si-odat' cu el, oră cu oră 

Si noi am mai îmbătrânit. 


Dar soctoeli de felu-acesta 
Nu își au loc, când fie-care 
Așteaptă, dacă nu un spirit, 
Măcar.o vorbă de urare. 


Când este timpul de cadouri, 
„Gratificaţia” se spune, 
Că azi nici în dicționare 
Acest cuvânt nu se mai pune. 


Când se petrece, se glumeşte, 
Se naște gustul peniru joc, 
Și se pierd sume frumușele 
La jocurile de noroc. 


Umblând să afle viitorul, 
Atât în case, cât și-afară 
Se fac atâtea și atâtea 
Și la oraşe şi la țară. 


Când soacra ginerii 'şi alintă 
Vorbindu-le cum se cuvine : 
Si plugușorul la fereastră 
Ne face doar urări de bine. 


Nu-și are loc filosofia 

Și mai ales de ziua aceasta, 
Când te-ascultă cu plăcere 
Acasă... până şi nevasta | 


Iorgu 


Silii, am văzut o rochie foarte drăguță... 
— Iar! Dar aia care ţi-am cumpărat-o de Crăciun? 
— Ei, asta e! Nu vei fi vrând să port o rochie de anul trecut... 


„CHARLES QUINEL. 


Supeul domnului Nöel 


— Te-ai gândit bine, dragă Ginet- 
te ? Amorezul d-tale Aristide nu'și va 
face niciodată o situaţie, e un artist 
pictor cum sunt mii şi mii. 

— Ştiu, domnule Noël, dar e tânăr, 
e vesel şi'l iubesc. 

— Pe câtă vreme eu, d-l Noël, dela 
banca No&l-Nosl-Nouvenondu-Ciel, 
sunt bogat, speculez, câştig mulţi bani 
la Bursă şi m'aşi supune bucuros tu- 
turor capriciilor unei Ginette fru- 
moase, al cărei portret îl zăresc aci în 
atelierul acestui adorator prea adorat. 

—  Cumpăraţi tabloul, domnule 
Noël. Când cineva nu poate săşi o- 
fere originalul, îşi cumpără o copie, 
asta se face şi în cele mai bune case. 

— Fără îndoială, dar mie nu'mi 
plac reproducerile... 

— Faceţi rău, e o ocazie. Uite, chiar 
în lipsa lui Aristide, vil cedez aproa- 
pe pe degiaba; cinci mii de franci ! 

— Douăzeci şi cinci de mii dacă iau 
cu mine şi originalul ! Şi adaog că, în 


seara asta de Moş-Ajun, o să facem un 
supeu fain : stridii, cartaboş, un pui 
de potârniche şi șampanie... 

— Nu zău, domnule Noël,- fără su- 
părare... Şi totuşi trebue să mărturi- 
sesc că sunteţi demonul ispititor. A- 
pistide n'are bani. Eu, ca florăreasă, 
sunt în sezon mort. Şi toate astea nu 
prea sunt hazlii, vorba cântecului. 

— Atunci, te răpesc, dragă Ma- 
non |... Părăseşte casa lui Des Gri- 
cux... Automobilul meu e la uşă. Iau 
cu mine tabloul, îl pun la locul de 
onoare în salonul meu. Tot Parisul 
vine săl admire şi, peste câteva zile, 
frumosul model care la pozat e cele- 
bru... 

— Şi gloria asta mă va costa ? 

— Nimic... sau aproape nimic. Eu 
iau capo-d'opera, răpesc pe frumoasă 


şi las douăzeci de bancnote pentru 
pictoraş. 
— Fugi demone bătrân, şi uite 


domnule Noël, o să vă fac un cadou: 


Po Ta LA 
Ir! 


TI CE 


Aae aa PITESTI SUC 2 2 DRAPERII ARIEI CRT S. 


i 


È 


g: 
K 


— Vai! cum strănut! Fă-mă să mă sperii, păpuşe ! 
— Dă'mi zece mii de lei! 
— Mulţumesc... mi-a trecut | 
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luaţi această mică brățară; până a- 
cum, nu mi-a adus nici-o bucurie; 
luaţi acest răutăcios talisman, şi no- 
roc bun |... 

Şi blonda copilă, virtuoasă şi sim- 
patică, salută, cu un ultim gest cor- 
dial, pe bătrânul domn supărat, co- 
borând cele şase etaje ale atelierului 
pictorului Aristide. 

Fetişcana asta şi-a bătut joc de bă- 
trânul bancher cu o fantezie care de- 
zarmează, se gândi d-l Noël. Unde 
mergem, de-aci înainte, dacă fetiţele 
Montmartreze nu vor să se mai dis- 
treze în afară de căsătorie? O bră- 
țară în loc de-o femeiuşcă! Ce mai 
vânat ! 

Somptuosul automobil cobora în vi- 
teză pantele montmartreze, când şo- 
ferul, dintr'o înfrânare dibace, împie- 
decă autobuzul de Odâon de a stâr- 
coşi pe  d-l Noël. Dinaintea  băncei 
sale, un coş de casă, zgâlțâit prea 
tare de vântul de mbrie, se pră- 
buşi la doi metri de el, riscând să'l 
omoare. | 

„E-he ! se gândi d-l Noël, nu cum- 
va operează talismanul ? Poţi foarte 
bine să nu fii superstiţios... Sunt to- 
tuşi exemple de aducătoare-de-noroc, 
dar asta e discutabil... Vechiul meu 
prieten Tomy Brulle, care purta lână, 
exclusiv, pentru a depăşi o sută de 
ani, a murit cu toate acestea tânăr, 
înfăşurat în cuvertura lui, întrun ac- 
cident de cale ferată. In aşteptare, să 
alergăm după afaceri...“ 

Bursă, o operațiune norocoasă 
de report de mine de aur transilvă- 
nene asupra acţiunilor Societăţei vi- 
lelor depe Bosfor îl umplu de bucu- 
rie; el speculă cu mult noroc asupra 
schimbului patagon şi grupului oțe- 
lurilor topite din marea de Marmara 
şi. o urcare nenădăjduită a petroluri- 
lor caucaziene îl făcu să câștige ma 
multe milioane. ÎInsfârşit, supremă 


(Parisiana) 


bucurie, află, în aceeaşi seară, că bă- 
trâna lui metresă, care'l înşela de când 
se cunoscuseră cu o ardoare fără pe- 
reche, tocmai fugise cu cântăreţul din 
trombon dela jazz-bandul dancingu- 
lui din bulevarul Pereire. 

— De data aceasta, nu mai încape 
îndoială, zise bunul domn Noël, sunt 
binecuvântat. 

Aristide, în cursul serei se întoarse 
la mansarda lui şi regăsi pe Genette. 

— Amoraşule, am primit vizita 
d-lui Noël şi, cum mi se păre puțin 
norocos în întreprinderile sale, i-am 
dat micul mem fetiş. 

— Bravo! frumoasa mea |... Noi, 
navem nevoie de-aşa ceva... Ne ado- 
răm, se poate să fie cineva mai bogat? 
Puneti cea mai frumoasă pălărie a 
ta, singura pe care-o posezi dealtfel, 
şi haide să ne plimbăm la petrece- 
rea... 

Şi, ieşind, aruncă portăresei : 

— Doamnă Toison, d-ta tot mai ai 
cheia a doua a atelierului... pentru 
femeia care face curat... fiindcă, mâi- 
ne dimineață d-l şi d-na Aristide, cu 
ocazia Crăciunului, nu se vor scula 
de vreme... 

La miezul nopței, 
spre norii 


suindu-se iarăşi 
locuinţei lor, Ginette se 


- gândea fără regret la stridii, la puiul 


de potârniche şi la șampania d-lui 
Noël; dar simţi că stomacul ei, totuşi, 
sar împăca cu ce Sar găsi. 

— Crezi, zise Ginette, că atunci 
când magii au sosit la Betleem, în 
noaptea de Crăciun, li sa oferit un 
mic supeu rece? 

— Sunt sigur de asta! Iosef, tâm- 
vlarul, nu era bogat, dar avea inimă 
bună. . 

— Atunci o să facem ca el... 

— Mai e un colțişor de pâine în 
bufet ! zise Aristide. In ce priveşte 
apa din robinet, este, pare-se, în a- 
nul acesta, absolut curată şi limpede. 
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In depărtare, se auzeau muzici de 
jazz-band, de flaşnete şi de piane 
mecanice. O stea, aceea a Regilor, 
părea un punct pe un i deasupra 
cupolei Sacr6-Coeur-ului. Cele două- 
sprezece bătăi ale miezului 
zburau din turnul bisericei Savoyar- 
de. Lumea întreagă sărbătorea Cră- 
ciunul. Prin marele geamlâc al scă- 
rei, cei doi amorezi  zăriră străluci- 
toarele lumini ale unui Paris în che- 
furi şi zaifeturi... i 

— Apropo, zise Ginette. E ora naş- 
terei divinului copil ? 

—- Intocmai | 

— Atunci, pentru a sărbători acest 
vesel eveniment, Aristide, dă-mi iute 
o guriţă... 

Şi se sărutară, râzând. 

Dar care nu le fu mirarea când a- 
junseră dinaintea  uşei lor! Ea era 
deschisă, un luminat a giorno arăta, 
pe masă, un supeu care cuprindea 
stridii, cartaboş, un pui de potârni- 
che şi şampanie, şi, prins cu un ac în 
portretul  Ginettei, citiră biletul a- 
cesta : | 

„Cumpărat de d-l Noël cu patru- 
zeci de mii de franci, plătibile la 26 
Decembrie la banca Noăl-Noăl-Nou- 
venon-du-Ciel.  Supeul e oferit ca 
mulțumire pentru talismanul al cărui 
farmec n'a încetat de a operă“. 

— Ce crezi despre asta ? zise Aris- 
tide cu adevărat năucit de mirare. 

— Cred, zise pur și simplu Ginette, 
că în cer este un moş Crăciun pentru 
micile lucrătoare: 
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De ce? 


— De ce, deşi sosiți cu mult timp 
înainte, atâţia oameni îşi pierd sân- 
gele rece de îndată ce au pus picio- 
rul într'o gară ? 

— De ce nu reuşeşti nici odată să-ți 
găseşti repede mâneca pardesiului, 
când ti-l ţine cineva ? 

— De ce, din principiu'i se spune 
unei telefoniste domnişoară ? 

— De ce când cauţi inițialele la o 
batistă, nu le găseşti decât pe al pa- 
trulea colț ? 

— De ce nu e niciodată nimeni în 
biroul unui șef de gară? pe 

— De ce întotdeauna revista pe care 
o găseşti pe masa din salonaşul de 
aşteptare a unui dentist, e veche cu 
cel putin o lună ? 

— De ce ne este de la început anti- 
patic un om care se urcă repede, gră- 
bit în compartimentul din tren, în 
care suntem instalați. 

— De ce, povestirile cari încep cu 
cuvintele : „O să râdeţi, să vă prăpă- 
diți“ sunt deobicei cele mai lipsite de 
haz şi interes? : 

— De ce oamenii cari au câte un 
pachet mare sub braț au o deosebită 
predilecție de a admira vitrinele pe 
străzile cele mai înguste ? 
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FATĂ NEVINOVATĂ 


— „Faci o partidă cum nici n'ai visal, 
E cea mai drăgălașe fată 'n sat. 
Apoi ce nare? Are tot ce vrei, 
Palat de casă, casă nu bordei! 

Si mobilă şi scoarțe, cusături, 

Nu mai vorbesc de rochii şi albituri. 


Apoi pământul şi ce bun pământ 
O groapă nu găsești de jurământ; 
i gras, dă patru chile la pogon, 

e-a oferit pe el un milion. 


Cuminte cum se vede foarte rar, 
Curată să o sorbi întrun pahar; 

Frumoasă ca o zână, crin de Mai, 
Picată pe pământ direct din Rai. 


` Deşteaptă cât o sută de bărbaţi, 
muncă nu-o întrece zece argafi ; 

Nevinovată : floare de lămâi 

Şi cumpătată de 'ncântat rămâi. 


Neamuri tot bune: popi şi cârciumari, 
Câţi-va profesori şi câți-va primari ; 
Plus cunoștințe tot lume de preț 

Din Capitală şi de prin județ. 


Faci o partidă, maică, cum ţi-am spus, 
Altele s'o 'ntreacă, fac pariu că nu's 
Are toate bune, şi-un cusur, să ştii: 
Nu cam are parte, bat-o, de copii”! 


Timidu 


— De ce eşti bandojat la mâini? 
— Am cumpărat nevesti-mi un apa- 
rat cu care se curăță cartofii, şi am 
voit să-i ară! cum funcţionează... 
(Journal Amusant) 


sd îi 


— Ifi urez un an bun, dar numai unul! 


„XANROF 


CADOURILE UTILE 


Soba mobilă se deosebeşte 
de toate celelalte... 


Mac-Nab. 
I 


O bătrână rentiereasă din Batignolles, 
vorbind pisicului său 

Zău, vezi, Moumouth, nu regret de 
loc că am dat averea mea nepotului 
meu Eduard, în schimbul unei rente 
viagere. El îmi plăteşte foarte regu- 
lat, şi-apoi mă copleşeşte de mici da- 
ruri. (Sună cineva). Uite, sunt sigură 
că e el şi că'mi aduce ce mi se cuvine 
pe trimestrul acesta, plus un cadou 
de Anul Nou. 

NEPOTUL, târând o sobă mobilă.— 
Bună ziua, mătușică, vin săţi plătesc 
trimestrul. Şi-apoi mam gândit la 
d-ta, îți aduc un leac  împo- 
triva guturaiurilor. O sobă d'un mo- 
del nou. 

MATUȘA.— A! ce drăguţ eşti, atâta 
atenţie şi atâta exactitate în pla- 
ta micei mele rente viagere! 

NEPOTUL.— Dar o voi plăti toată 
viața d-tale, scumpă mătuşică. (Efu- 
ziuni, îmbrățişări). 

epotul iese frecându-şi mâinile şi 
stergându'şi obrajii). 


H 


(Bătrâna cucoană, entuziasmată, își 
plimbă soba pentru a'i arăta aparta- 
mentul. Pisicul, vexat, s'a retras în 
bucătărie. Insfârșit, bătrâna cucoană 
instalează soba în camera ei de dor- 


mit). 
BATRANA CUCOANA.— Ce dră- 
gut e nepotu-meu | O sobă, e caldă şi 


e cochetă în acelaşi timp; şi-apoi, îți 
ține tovărăşie, te ocupă... Mă simt 
mai puţin singură. Ce frumoasă e, 
hei? (Mângâie soba). 

la să vedem, o săi dăm să mănân- 


ce. 

(Deschide soba şi-o aprinde; aceas- 
ta sforăie pentru aşi arăta mulțu- 
mirea). 

Aşa; ce bine o să pot dormi într'o 
cameră bine încălzită, gândindu-mă 
că e aşa de frig afară.  ' 

(Bătrâna cucoană începe să se dez- 
brace; soba se înroşește). 

Va trebui să cer părintelui voia de 
a-mi aduce soba când merg la spo- 
vădit; e aşa de frig în biserică |... 

(Bătrâna cucoană sfârşeşte cu dez- 
brăcatul; soba aruncă pe furiș priviri 
inflăcărate prin cenușarul ei). 

Așa, nani. Bună seara, draga mea 
sobă... Noapte bună. | 

(Bătrâna cucoană sforăie, soba dea- 
semeni). 

III 


DIRECTORUL SOCIETAŢȚEI SO- 
BELOR.— ...Dar mai întâi, domnule, 
sunteţi sigur că soba noastră e cau- 
za acestui accident?... Cu toate aces- 
tea consimţim s'o primim înapoi pe 
preţul ce aţi plătit. 

NEPOTUL, plângând.— Hâ! hâ! 


aâ | 

DIRECTORUL. — la să vedem, 
sunteţi sigur că doamna, mătușa dvs. 
n'avea vre-o boală de inimă? Un ane- 
vrism, e aşa de fragil... Dacă aveți 
nevoie, pentru primele cheltueli, de-o 
hârtie de-o mie de franci... 

NEPOTUL, plângând cu hohote.— 
Hâ! hâ! hâ! hâ! 
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DIRECTORUL. — Vă asigur că 
sunt foarte mâhnit de ceeace sa în- 
tâmplat, pentru dvs. — şi pentru noi; 
sunt atâția oameni cari bănuesc că 
sobele noastre sunt defectuoase când 
se “ntâmplă vrun accident  întro 
casă unde am vândut una... Aş fi dat 
zece mii de franci pentru ca să nu se 
fi întâmplat așa ceva! 

NEPOTUL, zbierând.— Hâ! hâ! hâ! 
Hâ! hâ! hâ!... Hâ! hâ!... 

DIRECTORUL. — Vă rog foarte 
mult nu strigați aşa; vă aude lumea 
de pe stradă ; durerea dvs. îmi face 
rău... Da, uite, aşi da cincisprezece mii 
de franci pentru ca să puteți uita. 

NEPOTUL, ca nebun.— Hâ! hâ! 

DIRECTORUL, întrerupându-l. — 
Sunt dezolat, dar zău nași putea 
să dau mai mult pe legitima dvs. 
durere... 

NEPOTUL. — Dar pisicul ? 

DIRECTORUL.— Pisicul?... A! da, 
sa găsit în bucătărie pisicul căruia 
deasemeni i se 'ntâmplase nenoroci- 
rea? Ei bine, — deşi sunt încredin- 
jat că  mâhnirea a fost pricina 
morții pisicului, — să punem şai- 
sprezece mii şi să nu mai vorbim... 
(Semnează un cec). Dar, cel puţin, 
căutaţi să nu se mai vorbească de 
asta prin ziare. 


oaza Îi cap 
Romanţa pâinii 


Sărmană pâine, oropsită 

Mai rău ca un pensionar, 
Când ai fason nu ești dospită 
Eşti ieftină, ai gustu-amar. 


Mă mir că nu ne tragi, zău, filu 
— Disprețuind ori-ce pilac, - 
Când toată pâinea și cuțitul 
E"'n mâna hoților cu frac. 


Erai pudrată altădată, 

Cu pieptul vesel, ca de var 
Azi te sufoci în câlți, uscată, 
Din mila domnului Primar. 


Nervoasă ca o sufragetă, 
Te strângi ca aţa pe mosor : 
Eşti sveltă ca o bicicletă 
Și crudă ca un perceptor. 


Cu noi, blestemi ziua de mâine - 
Te vezi lipsită de la copl: 

La mie, unul intrăn pâine 

Si-s scoși din ea — din nouă — opl 


Ades, vre-un necăjit din „Bellu“ 
Sfrijit ca un poet sărac, 

Te duce 'ncel cu „zăhărelu“ 

Şi mi te dă drept cozonac. 


Ghicind deliciile tale, 

Doar eu — nu-ţi fie de deochi 
De-o săptămână fi dau târcoale 

Si te mănânc, prin geam, din ochi. 


Peppu 
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CEI CU „LA MULŢI ANI” 


| 


— E pentru domnu sau pentru conifa? 
— N'are importanță, vorba e să-mi dea bacșişș | 


Contra tutunului 


Când se înapoie acasă la domici- 
liul ei conjugal, gâfâind, cu părul 
ciufulit, cu ochii cercuiţi, d-na Miu- 
leanu care e fragedă şi frumoasă ca 
o floare, întârziase cu două ore. 

Bărbatul ei o aştepta nerăbdător. El 
era tipul omului perfect, prea per- 
fect chiar. Nu bea, nu fuma, nu juca 
cărţi, făcea chiar parte din liga con- 
tra fumatului. 

Bucătăreasa bombănea că se uscase 
puiul la frigare şi d-na Miuleanu se 
plimba furioasă prin sufragerie. EI pri- 
mi pe frumoasa întârziată cu priviri 
bănuitoare, dar evanghelica soţie care 
cra candoarea în persoană, fără a a- 
vea aerul că dă atenţie acestei priviri 
glaciale, pretexia mii de catastrofe. 

Evident, avea marea vină că întâr- 
ziase întrun magazin, dar erau atâ- 
tea ocaziuni ! Cu toate acestea, vrând 
să dea probă de economie exemplară, 
nu cumpărase nimic, nici cel mai eftin 
cupon |! 

De alt-fel întârzierea ei nu prove- 
nea numai de aici. leşind din maga- 


zinul acela, ca să câștige timpul pier-, 


dut, voise să ia o maşină. O maşină 
pe ploaie e greu de găsit. Atunci dase 
fuga după un tramvai. La ora aceia 
cra o nenorocire, A trebuit să stea în 
picioare tot timpul. înghesuială 
grozavă. Ondulaţiile permanente fă- 
cute numai de o săptămână erau în- 
trun hal de nedescris. Pe urmă sa 


produs şi un scurt circuit, panică, în- 
târziere ! De sigur, mâine va apare în 
ziare, dacă direcţia tramvaielor nu va 
înăbuși afacerea. În sfârşit era moartă 
de oboseală, de abia se mai ținea pe 
picioare ! 

Bunul Miuleanu asculta fără să facă 
cea mai mică reflexie. Fruntea sa, pe 
care crezuse un moment că simte um- 
bra suspectă a simbolicului ornameni 
rezervat cerbilor. fruntea lui se înse- 
ninase.  Fericită că vijelia a trecut 
mai repede de cât se aştepta, d-na 
Miuleanu se apropie de bărbatul ei ca 
să l mângâe și săl sărute. 

Proba aceasta de dragoste fu însă 
fatală. 

Frumosul ei cap auriu de abia se 
apropiase de obrazul bărbatului ei, 
că acesta tresări. El o respinse din 
toate forțele. 

— Eşti de o îndrăsneală grozavă ! 
M'ai înşelat și acum vii să mă săruți |! 

— Să te înşel? Oh! Andrei! 

— Da, mai înșelat. și am probe e- 
vidente ! 

— Ce probă ? 

— Povestea ta e ingenioasă şi eram 
gata să o cred. Dar nasul te-a dat de 
gol. Nenorocito ! uiţi că fac parte din 
liga contra tutunului ? Trebue să fu- 
meze enorm jigoloul tău ! 

Intr'adevăr, în garsoniera în care ea 
pierduse noţiunea timpului, Pascal 
fuma câte două trei ţigări, în pauza 
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îmbrăţișărilor. Era vina ei. De ce nu 
păstrase pe Alexandru care convertit 
de bărbatul ei nu mai fuma! 

— Nu înţelegi, continuă Miuleanv, 
nimic nu păstrează mirosul tutunului 
ca părul. Şi părul tău miroase a tu- 
tun. Îmbecilul ăsta care nu se mulţu- 
meşte că'mi ia nevasta, mi-o trimite 
înapoi cu părul îmbâcsit de fum de 
iutun, mie un frecvent membru al li- 
gei anti-tabagice! un apostol care 
vreau să scap lumea de acest flagel! 
Mirosul ăsta mă face să turbez. Plea- 
că la mamă-ta... Nu vreau sămi mai 
fii soţie. Mâine dau divorţ! Dar înâ- 
inte de a pleca dă'mi adresa acestui 
individ. O! să nu crezi că vreau săi 
trimit martori, vreau să'i trimit o bro- 
sură cu sfaturi contra fumatului! 


A fost odată... 


Poveste tristă pentru oameni veseli 
A fosi odat'-un om cinstit, 

A fost de mult,... odată... 

Azi dac'ar fi... ar trece drept 

Cea mai murdară pată 


Și omul ăsta când simţi 
C'o ia spre groapa rece... 
Copii-alăluri a chemat. 
— N'avea mai mult ca zece 


Si după ce i-a 'mbrăţișal 
Și-a plâns cu fie care, 

Le spune omul : „Feții mei 
„Grozav de muli mă doare. 


„Căn viaţă n'am putut să strâng 
C'atâţia alţi, avere... 

La moartea mea s'o împărțiți 
Așă precum se cere. 


Dar trişti nu fiţi, că tot vă las 
Ceva să vă mângăe... 

Vă las „un nume de-om cinstit“, 
Cum altul cred că nu e. 


A fost odată-un om cinstit, 
De mult a fost odată. 
Ce bine că nu-i azi... car fi 
Cea mai murdară pată. 


N. Gherculescu 


Obrazul asortat la rochie. 


— Mă plictisesc teribil vizitele de sărbători. Trebue să mă duc la nevas- 
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Răvaşe fără plăcintă 


Salariile şi pensiile nu se 
mai reduc. 


(Ziarele) 


Domnul ministru de finanțe 
A dovedit bune intenţii 

S'a hotărît şi el la urmă 

Să mai reducă din... pretenții. 


00 


Unui autor dramatic. 


Serii piese 'n trei sau patru acte 
Dar n'ai talent, scumpe confrate 
Si teamă mi-e că vei ajunge 

La acte de paupertate. 


09 


Unui gazetar lipsit de scrupule 
care face abuz de citate străine. 


Din Byron, Goethe şi din Schiller 
Cilezi mereu, citezi de zor 
Dar nu-i exclus să fii la rându-ți 
Citat şi tu de... procuror. 


29 


Unui agricultor. 


A înjugat doi boi la plug 

Și 'ncepe brazda s'o răstoarne... 
Mă uit la ei, dar nu 'nfeleg 

De ce văd trei perechi de coarne. 


ee 


O mamă şi-a ucis copilul care ki 
vroia să ştie cine-i este tatăl. 


Avea dreptate biata mamă 
Copilul rău o chinuia 
Vroia să afle lucruri care 
Nici mamă-sa nu le ştia. 


99 
Călăului Deibler, care la 


decapitat pe Gorgulow. 


Deibler nu e un feroce. 
Deşi face pe casapul 
Si adeseori se scuză 
Că atât îl iae capul. 


29 ? 


La spitalul comunal din Bră- 
ila sau cheltuit întro singură 
lună lei 12.000 pentru praf de 
insecte. 


De nu intervenea la vreme 
Inspectorul, să curme jaful 
Su de bolnavi şi de spital 
Ira să se aleagă... praful. 


Revistei „Magazinul“ 
Titlul vostru vrea să spună 
Publicului, ca să ştie 


Că nu faceți multă artă 
Ci numai negustorie. 


Virgiliu Slăvescu 


ST 


Cele două „calendare 


Dintr'un pachet pus astăzi pe birou 
Se auzi vorbind un glas subțire : 

— Permiteţi-mi, sunt calendarul nou 
Și vă aduc urări de fericire ! 


— Mersi | răspunse foarte grav tam- 
ponul 

Și apoi legănându-se greoi 

Adăugă schimbând deodată tonul 

— Flecari ca tine, mai văzurăm noi | 


— Urarea ta e o minciună crasă | 


Scrâşni penița foarte indignată 


— Imi vine să-l stropesc, să nu mai 
iasă ! 
Răcni şi călimara 'nfuriată. 


— Te tai! urlă cu ură cuțitaşul, 

Pe când uimit de-alura astei scene 

De frică tremurând, calendăraşul 

Spre-al lui predecesor scânci : 
Sări, nene |]... 


— Copile, îi grăi atunci bătrânul, 

Tu porți ponosul celor dinainte 
Căci n'au lipsit, auzi tu, măi, niciunul 
Să n'educă urările ferbinte 


Pe care prea curând le desminţiră 

Evenimente ce sau succedat 

In vechiul ritm, așa că nu mai miră 
Urările care de mult s'au deochiat. 


Tu însă nu lua seama la exceptii, 

Că glasuri aspre 'n umbră mai cârtesc 
Ei însişi, cei hrăniți doar cu decepții 
Spre-un viitor mai bun nădăjduesc. 


Nu-i vina ta, că vii cu aurite 
Minciuni şi la boeri și la golani ; 
Toti le așteaptă, toți le cer, iubite... 
Deci tu Îsi datoria şi strigă : 

k mulți ani!” 
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„Sosesc mâine dimineaţă ora 7 şi 
15, Aşteaptă-mă la gară. Tanti Vero- 
nica“, 

Erau orele trei după amiază când 
Victor Petrescu primi telegrama mă- 
tuşci. 

— La şeapte şi un sfert! la şapte 
şi un sfert! repeta consternat Victor. 
Ca să fiu la gară la ora asta trebue 
să mă scol cel puţin la şease. O să fie 
imposibil ! 

apt este că niciodată Victor nu sa 
sculat din pat inainte de ora zece. Era 
la el un fel de boală, un fel de infir- 
mitate, din cauza asta trebuise să re- 
nunţe la tot felul de cariere onorabile 
care i se ofereau, şi să se mulțumească 
cu rentele ce-i produceau banii de- 
puşi la o bancă. Tanti Veronica era o 
femee foarte bună dar foarte autori- 
tară care pretindea mult respect de la 
persoanele mai tinere, mai ales lui 
care era de drept singurul moştenitor. 
Era exclus să nu se ducă să o primea- 
scă. În fie-care an ea venea pentru 
câte-va zile la Bucureşti şi atunci Vic- 
tor trebuia să fie la dispoziția scum- 
pei lui mătuşi, cu însărcinarea să o 
întovărăşească în toate locurile, la 
teatru, prin magazine, la restaurante. 
De alt-fel acest deranj era totdeauna 
bine recompensat printrun cadou de 
gust. 

— Trebue să găsesc un mijloc să mă 
scol mâine la şase. Există un instru- 
ment inventat expres ca să deştepte 
oamenii la oră fixă. Din nenorocire, 
ceasornicul deşteptător sună câte-va 
secunde, un minut. Pentru Victor nu 
era de ajuns, 

— Ceia ce îmi trebue, închee el, e 
un deşteptător inteligent, care să re- 
-pete mereu deşteptarea până când îl 
voi auzi. 

Deodată dădu un strigăt de triumf. 

i repezindu-se la telefon, ceru .le- 
gătura. 

— Allo ! domnişoară, pronunţă el 
cu o voce dulce. 

— Allo! domnule, răspunse telefo- 
nista cu o voce la fel de dulce. 

„— Domnişoară, i-aşi cere un servi- 


ciu. | 
— Sunt lo dispoziţia d-tale dom- 
nule | 
— Ai vrea să fii aşa de amabilă să 
mă deştepţi mâine dimineaţă la orele 
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Prin telefon 
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şeapte prin telefon ? 
— E uşor, chiar sunt de serviciu. 
— Muljumese mult, domnişoară, şi 
te mai rog să suni mult, mult de tot, 
până când răspund, pentru-că am 
somnul foarte greu. 


— Fii liniştit domnule, răspunse te- 


lefonista. 

Victor îşi asigurase simpatia telefo- 
nistei cu câte-va gentilețe, compli- 
mente şi madrigaluri, cari deşi spuse 
prin telefon la distanţă, tot fac plă- 
cere femeilor. 

A doua zi la ora şeapte, un sgomot 
infernal care nu venea de la telefon 
ci de la soneria de la intrare, deșteptă 
din somn pe Victor. 

Surprins, acesta se duse să deschidă 
şi se află în prezenţa unei tinere ìn- 
cântătoare. 

— Domnişoară, cărui motiv datoresc 
plăcerea de a te vedea? 

— Domnule, răspunse necunoscuta 
roşind, eu sunt d-ra de la telefon. Eri 
scară sa făcut o schimbare în servi- 
ciul nostru, aşa că nu puteam să mă 
țin de cuvânt. M'am gândit atunci să 
viu la d-ta acasă, poate aveai ceva 
important... 

Ei bine, cu toate că Victor fu deş- 
teptat la ora care trebuia, nu se duse 
la gară ca să primească pe tanti Ve- 
ronica | 


SINCERITATE 


wt 


— Ce trebue să'fi dau, scumpa mea, 
ca să'mi acorzi o sărutare ? 
— Oh 1... cloroform |... 


(Parisiana) 
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i... in opoziţie, d-le ministru! 


Funcţionarii, funcţionarele şi contribuabilii. — La mulţi an 
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Intre lăudăroși. 

— Cum dragă, nu ştii că în biblio- 
teca oraşului nostru se găsește un ma- 
nuscris care a aparținut odinioară lui 
Ciceron, vestitul poet grec? 

— Ei şi! numai atât?! Muzeul din 
oraşul nostru are expus creionul de 
care sa servit Noe ca să însemne ani- 
malele pe care le primea în corabie. 


20 
Scepticism. 


Un preot, vestit pentru talentul său 
de orator, primeşte tocmai felicitări 
pentru o ultimă conferință a sa. 

— Nu mai cred în talentul meu, 
răspunde el, de când, în timpul uneia 
din cele mai înflăcărate cuvântări ale 
mele, o doamnă în vârstă, bună creş- 
lină, adormi pe un scaun. Cum som- 
nul îi era puţin sgomotos, bătui uşor 
în masă în speranța de a o deştepta. 
Și atunci ca în vis, doamna strigă: 


„Intră”. 
ce 
Com petinţă. 


Hary şi Smith discută aprins lite- 
ratură. Smith care a scris şi el câteva 
nimicuri, spune: 

— Nu... nu, Hary, tu nu poţi ju- 
decă. Ai scris tu vre-odată în viața ta 
un rând ? 

= Ce stupiditate ! răspunde Hary, 
nam scris nici un rând e drept, dar 
tot așa nam ouat nici odată şi totuși 


„pot să-mi dau părerea despre o om- 


letă de o sută de ori mai bine decât 
o găină. 
O întrebare. 


Jak. — Jeane, tu care eşti aşa de 
deştept, spune-mi de ce când aleargă. 
câinele lasă să-i atârne limba ? 

Jean. — Pentru ca să facă echilibru 


cozii | 
te 
Compliment. 


— Spunea de tine că ai cântat ca o 
adevărată sirenă... 

— O! asta-i drăguţ din partea ei! 

— Da, dar ca o sirenă de vapor. 


ee 
Seperitate. 


— Preotul nostru e foarte sever, 
spuse un provincial unui alt provin- 
cial. Nu dă voie de loc femeilor să vie 
cu mâinile goale și fardate în bise- 
rică. 

— O ! replică celălalt. Atunci ce să 
mai zic de preotul nostru ?!... De la 
un timp încoace refuză de a-şi mai 
căsători enoriașii, sub pretext că con- 
știința lui îi interzice să ia parte la 
jocurile de hazard. 


* 
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Eugène Chavette 


Darurile de Anul Nou 


I 
CELE DE DAT 


D. Duflost, în ultima chenzină a 
lui Decembrie, și-a petrecut o dimi- 
neaţă dinaintea biroului său punând 
cifre, făcând adunări, scăderi, şi, mai 
cu seamă, numeroase ştersături. De 
foarte multe ori sa dus să-şi consulte 
casa de bani şi să-și socotească nu- 
merarul făcând o mutră foarte poso- 
morâtă. In sfârşit, se scoală în sus şi 
se prezintă  neveste-sei, ținând în 
mână hârtia pe care se strădueşte de 
când sa deştepiat. 

DOMNUL, cu un aer mai puțin de 
câl mulțumit. — Făcui lista darurilor 
ce vom avea să dăm de Anul Nou şi, 
mergând la cea mai severă economie... 
tot ajung la cifra de 916 franci ! 

AMNA, sărind în sus. — 916 
franci daruri de Anul Noul... nu 
cumva trimiţi în colonii ? 

DOMNUL. — Ascultă cu deamă- 
nuntul... Mai întâi, 50 de franci por- 
tarului nostru. 

DOAMNA, scandalizală. — 30 de 
franci |! Aşa dar vrei să ne compro- 
miji? Primind o așa de mare sumă, 
omul acesta o să-şi închipuie că ne 
ascundem de poliție.. „că-i cumpărăm 


tăcerea... Pune 10 franci, va fi sufi- 
cient. 
DOMNUL. — Dar chiriaşul dela e- 


taju 'ntâi îi dă 30 de f franci. 

DOAMNA. — La dracu! dar... ne- 
vastă-sa primeşte o mulțime de prie- 
teni. 


DOMNUL. 


— Oare pentru motivul 


acesta se arată bărbatul așa de dar- 
nic ? 

DOAMNA. Ah! bietul om! El 
nu bănuiepie. ni nimic.  Nevastă-sa e a- 
ceea care, temându-se de indisereţiile 
portarului, o fi stimulat marea dărni- 
cie a bărbatului. (Cu mândrie). O so- 
ție cinstită, “care trece cu capul sus 
pe dinaintea lojei portarului său, nu 
trebue să dea mai mult de 10 franci 
de Anul Nou. aflo spre cunoştinţa ta. 


DOMNUL. cedând.—Fie 10 franci... 
Acum, am înscris cu câte 2 franci pe 
fiecare din băieţii diferiților noştri 
furnizori : băcan, brutar, fructar, mă- 
celar, etc., care ne aduc sus târgue- 


ile. 

DOAMNA, cu severitate. — Nicio- 
dată nu voi încuraja reaua purtare a 
bucătăresei noastre ! La orice oră aşi 
intra în bucătărie, găsesc pe fata asta 
râzând în tovărăşia unuia din băieţii 
aceştia. Vreau şi eu să fiu bună, dar 
nu țin să fiu ridicolă... Nu vei ob- 
ține niciodată dela mine, ţi-o repet, 
să încurajez prin monede de câte doi 
franci, pe amorezii stricatei ăşteia... 
[mi place să cred că nai înscris'o 
pentru vrun dar de Anul Nou ?... Nu 
pot să fac această injurie spepectalai 
tău pentru bunele moravuri. 

DOMNUL. — Ba da, o pusesem cu 
20 de francii 

DOAMNA. Chiar de astăseară 
o să-i fac pașaportul... Deci, tae bucă- 
tăreasa și băieţii. 

DOMNUL, continuând. — Factoru- 
lui poştal, cinci franci. 


DOAMNA. — Pentru pairu scri- 


fy An 


ENE 


— Feliciți pe tanti de Anul nou? 


| — | 


— Nu, tăticule. N'ai spus tu mămichi că e ruinată. 


PESELIA Mle 
Urarea noastră 


Din nou acelaș „La mulți ani“! 
Va răsuna din gură 'n gură, 
Cu ochii după gologani 

Și zâmbet dulce pe figură, 


Veni-vor iar : vardist, factor, 
Coşar, fecior, spălătoreasă, 
Să vă piseze rând pe rând, 
Din nou cu proza lor aleasă. 


Tot felul de atențiuni 

In ziua când începe anul, 
Vor năvăli să vă 'nconjoare, 
Numai să cucerească banul. 


Si-atunci noi care scrim aci, 
Urare facem gratuită : 
Ani mulți, urându-vă la toți 
Și-o existență fericită | 


pentru colaboratorii 
„Veseliei“ 


lor... 


sori ce ne-a adus în cursul anului... 
patru, le-am numărat... e cam scump... 
vine câte: 1 franc şi 25 de fiece scri- 
soare. 

DOMNUL. — Da, dar aduce şi jur- 
nalul de vreme. 

DOAMNA. — Fie |... Dă-i 5 franci... 
Numai că, dându-i, vezi, dacă-ți mai 
rămâne, să-i strecori şi ceva monede 
care nu vor mai avea curs la întâi 
lanuarie. 

DOMNUL, urmând. — Patru bucă- 
tărese câte 10 franci, 40 de franci. 

DOAMNA, mirată. — De unde luaşi 
aceste patru bucătărese ? 

DOMNUL. — Din casele celor pa- 
tru prieteni la care am mâncat dese- 
ori în timpul acestui an. 

DOAMNA, cu un ton grav. — Aşa 
dar, Duflost, puţin îţi pasă că aduci 
injurie unor prieteni ori că treci 
drept un mâncăcios lacom... Da, da, 
boboşează'ţi ochii şi fă gura ca pos- 
teriorul de găină ca şi cum nu mai 
înțelege; eu nu mă mai las păcălită 
de comedia ta; ştii foarte bine ce 
vreau să zic... Oare aceşti zece franci 
strecuraţi în palma acestor bucătă- 
rese ale prietenilor noştri nu însem- 
nează : „Ingrijeşte-ne bine când vom 
veni”, și atunci, nu eşti considerat ca 
mâncăcios lacom...? sau: „Pentru noi 
fă ceva mai bun decât faci în toate 
zilele“, ceeace dovedeşte că tratezi 
drept birt murdar şi prost casa care 
te găzdueşte. Deci, a nu da nimic bu- 
cătăresei lor, e a arăta acelora cari ne 
primesc deplina noastră încredere în 
via lor dorință de a ne trata bine. A- 
oferi o masă unor prieteni, e a face 
fericirea lor gastronomică... Asta e de- 
viza mea şi aşa o presupun practi- 
cată de alții. 

DOMNUL, râzând. — O! deviza 
ia l... Mă faci să râz cu deviza ta pe 
care mi-o`pui dinainte când suntem 


Negustorul de jucării. — La pământ]... Sus 1... Incăerați-vă |... 
Un om din public. — Sunt luptători? 
Negustorul. — Desigur, domnule ; nu sunt deputaţi ! 


între noi... E frumoasă fericirea ta 
gastronomică |... Lu care'mi ziceai mai 
zilele trecute, când era zăpada şi fri- 
gul mai mare: „Dacam. profita de 
timpul ăsta pentru-a întoarce toate 
dineurile ce am primit... Am scăpa cu 
un iepure de casă şi un jigou susţi- 
nând că zăpezile şi frigul au între- 
rupt aprovizionările Parisului”, şi a- 
dăogai că, dinaintea mosafirilor noş- 
tri, ai să spui: „Azi dimineață la 
Hale, ofeream o sută de franci ace- 
luia dintre precupeţi care mi-ar aduce 
un calcan, şi toatemi  răspundeau: 
„Pentru cei o sută de franci ai d-vs., 
n'aveţi să găsiţi nici măcar o lăp- 
tucă”. Hei! îți aminteşti că trebuia 
să dai drumul glumei ăsteia? (Tot 
râzând). Deci nu mai veni să-mi vor- 
beşti de deviză şi de fericire gastro- 
nomică... văd de-aci fericirea ce 
le-ai fi procurat cu un iepure de 
casă şi cu de 25 centime brânză; 
ieşind dela noi,  mosafirii noştri 
ar fi intrat la brutar să'şi cumpere 
câte-o chiflă. 

DOAMNA, posacă. — Eu nu cre- 
deam să fiu aşa de comică vrând să 
fac economii... mai ales când preve- 


deam nebuniile la cari o să te îm- 
pingă vanitatea d-tale de a face da- 
ruri de Anul Nou. 

DOMNUL. — Până acum, le-ai în- 
tors deja binişor gâtul marilor mele 
risipe de Anul Nou... Continui lectura 
listei mele... Doamnei Pitalon (care. în 
vara aceasta, ţi-a oferit voiajul la 
mare), o cutie de bomboane dela... nu 
ştiu încă dela cine... dar voi alege un 


cofetar renumit... cutie de 40 de 
franci. 
DOMNA, zâmbind de milă. — Ce 


bine-ai găsit |... Bomboane cuiva care 
se ducea la Trouville pentru boală de 
stomac. 

DOMNUL. — Atunci cutia mea o 
so ofere altcuiva ca dar de Anul 
Nou... dar totuşi eu voi fi făcut aceas- 
tă politeţe. (Urmând). Lui Clarinet... 

DOAMNA. — Cum ! faci vrun dar 
de Anul Nou acestui actor ? 

DOMNUL. — Tot aşa precum tu a 
numărat scrisorile aduse de factor, eu 
am făcut socoteala locurilor dela tea- 
tru pe care, pentru noi sau pentru 
prietenii noştri. le-am căpătat dela 
Clarinet.. dela „Prea  scumpul meu 
Domn Clarinet”, cum scriai în capul 
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tuturor scrisorilor tale pentru a cere 
locuri... Oferindu-i un baston de vre-o 
patruzeci de franci, îi rambursez locu- 
rile cu câte 19 centime... Tot mai gă- 
sesti că e o nebunie? 
DOAMNA, nervoasă. — Haide, 
haide nu mai discuta |... Nu de azi 
ştiu eu că nu poţi face să bea un mă- 
ar care nu vrea să bea... Iți place să 
fai în dreapta şi în stânga, dă... a- 
runcă chiar şi mobilele noastre pe fe- 
rcastră. Uite, îmi am bijuteriile ; vrei 
să ți le aduc? — Le vei distribui de- 
asemeni pe la bucătărese... 
DOMNUL, continuând. — Lui un- 


chiu-meu Rambricher un bronz de 10 


oli. 

3 DOAMNA, cu furie. — O! aceluia, 
niciodată ! niciodată |... nici măcar un 
bob de fasole stricată, ţi-o interzic! 

DOMNUL. — Dar, dimpotrivă, mai 
bine e să-i dăm lui decât oricărui al- 
tul, căci tot nouă o să ne revină, de 
oarece eu sunt singurul său moşteni- 
tor...  Şi-apoi, ce-ai să-i  reproşezi 
acestui bun bătrânel de nouăzeci şi 
şase de ani? 

DOAMNA. — Reaua lui credinţă... 
Oare se trăeşte până la nouăzeci şi 
șase de ani |... 

DOMNUL. — Nu putem, totuşi, în- 
tro Duminică, sub pretextul de a-l 
face să ia niţel aer, săl conducem la 
abator. 

DOAMNA. — Nu! nu trăeşte cineva 
nouăzeci şi şase de ani atunci când e 
în cazul lui! Când a fost vorba să ne 
căsătorim, notarul, pentru a decide pe 
tata, i-a dat pe la nas cu unchi-tău 
ca cu nişte „speranțe” în curând rea- 
lizabile, căci avea deja şaptezeci şi 
cinci de ani. Şi de douăzeci de ani tră- 
ieşte fără să se gândească să dega- 
jeze cuvântul notarului |... A se purta 
aşa, e fapta unui om de rea credinţă. 

DOMNUL, fără să mai discute dacă 
pretenția, aceasta e sau nu înteme- 
iată, vrea să-și reia celirea, dar doam- 
na îl împiedică de a continua stri- 
gând : — La urma urmei, mam sătu- 
rat de lista ta care dă prosteşte tutu- 
ror  câinlor cu pălărie şi care, 
sunt sigură, a uitat pe singura persoa- 
nă căreia'i datorezi daruri de Anul 
Nou. 

DOMNUL. — Ce persoană ? 

DOAMNA. — Eu, la dracul!... pe 
care, aşi jura-o, mai omis. 

DOMNUL. — Aici te-ai înşelat; 
căci tu eşti în coada listei... Am avut 
chiar ideea ingenioasă de a face cu o 
piatră două lovituri creând doi feri- 
ciţi, în acelaș timp... O! nu, zău, nu 
te-am uitat. 

DOAMNA, îndulcită. — A ! atunci, 
citeşte mai repede, pisicuţule. 

DOMNUL. Uite, ascultă : scum- 
pei şi iubitei mele neveste... douăzeci 
şi cinci de metri de flanelă ce nu in- 
tră la spălat. 

— Flanelă ?... 


DOAMNA, mirată. 
De ce ? 

DOMNUL. — Pentru ca să'mi faci 
veste | 
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— Domnule, 
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uteți să mâncaţi cât vreți; restaurantul a angajat un doc- 


tor seara asta de revelion pentru indi gestii. 


Micul clopotel 


— Cea ce e simpatic, zise Andrei 
d-nei Cerileanu, e că bărbatul tău e 
surd. 

— Dragul de el! răspunse aceasta 
ridicând ochii la cer. 

— lată o expresie de milă care îţi 
face onoare... Cu toate astea... 

— Ce vrei să zici? 

— Că dacă bărbatul tău {nar fi 
surd n'aşi putea să'ţi spun în faţa lui 
că te ador. 

— Adevărat | 

— Şi nu mi-ai putea răspunde cu a- 
tâta libertate că sentimentele tale 
răspund cu multă ardoare sentimen- 
telor mele. 

— Dar dacă el nu e aici, e inutil 
să îmi aminteşti slăbiciunile mele faţă 
de tine... Mă faci să roşesc... 

— Când roșeşti, eşti mai frumoasă 
și mai atrăgătoare | 

— Da, dar noi abuzăm de surzenia 


bietului meu bărbat. 


— Niciodată prea mult. Nu te-am 
sărutat în faţa lui. 

„— Dar ne retrapăm când suntem 
singuri. 

— Cum suntem acum. Nu crezi că 
facem rău că nu profităm ? 

Buzele lor se uniră. Da odată se 
auzi sunetul unui clopoțel argintiu. 
Amândoi se separară şi luară o poză 
convenabilă. Uşa se deschise şi Pa 
Cerileanu apăru. 


El ținea de lanţ un mic căţeluș ja- 
ponez, de sgarda căruia era atârnat 
un clopoțel mic. 

— Draga mea, zise Cerileanu, pen- 
tru-că Andrei îţi ține de urât, profit 
să mă duc să fac o plimbare cu Kismy. 
Bietul căţeluş n'a luat aer de mult. 

Cei doi complici îi răspunseră prin- 
trun gest că aprobă propunerea din 
toată inima. ; 

— Atunci la revedere, zise bărbatul. 

El plecă şi sgomotul clopoțelului îi 
făcu să înţeleagă că sa depărtat. 

Andrei constată radios : 

— Ce recunoscători trebue să fim 
noi bărbatului tău! Mai întâi că e 
surd. Pe urmă clopoţelul căţelului... 

— Da, îl iubeşte aşa mult pe Kismy 
că nu se poate separa de el. 

— Da, şi atenţia delicată constă în 
faptul că i-a pus o sgardă cu un clo- 


poțel al cărui sgomot e un semnal 
pentru noi. Suntem siguri că nu pu- 


tem fi surprinşi. Suntem scăpaţi de 
banalitatea oamenilor de otel. 

— Adevărat...  Adineauri, dacă nu 
era clopoțelul. 

— Unde eram acum ? 

— Ah! taci! 

— Vrei să ne inapoem ? 

— Andrei, e o nebunie... 

Și ei se imbrățişară 
fără grijă. Pånă în ziua când se pro- 
use un eveniment neaşteptat. ri» 
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$ leanu intră pe uşe ținând cățelul de Profeții pentru Anul Nou 
a lanţ. Clopoţelul nu anunţase sosirea : 
lui. Cei doi complici se aflau în im- aye IE 
ibilitate de a nega. Cât cepe vE remenn, 
bărbat el rămăsese nemișcat pe loc, 


figura lui arăta cea mai dureroasă | z =- 
j- mirare. 2 ARA ii ASN 
Fa — Omoară-mă ! strigă d-na Ceri- = 


leanu. 


SS — Domnule, sunt la dispoziția Z ZA mA a ` 
a d-tale, declară Andrei. - pă YI [i 


— Ah! e vorba de sai drama- 


tice, zise el cu nespusă durere. Eu 


SU] 
ra care făcusem tot ca să le pot evita... / d RI TA K 
Ep El se aplecă, inspectă sgarda, a- i y A ES 
E gită clopoţelul, care nu dădu nici un ! N Ai ÎN 
ps sunet. |] DX ITI 
Ha -~ — Clopoţelul s'a desfăcut... Cum 
| era să ştiu cu? Credeam că funcţio- Nudismul se va desvoltă şi hainele, 
Ec nează. mne ce  plicticoasă situa- devenite nefolositoare, vor fi date ṣo- 


Ai pa Cu micul clopoțel totul mergea 
k ine. Eram câte şi trei fericiți... In 
à vreme ce acuma farmecul sa rupt... 
A a Ştiţi că eu ştiu... Situaţia devine into- 
e lerabilă... Existenţa noastră sa sdro- 


meruor, 


i it. 
PE El adăugă pe un ton lamentabil în- 
ri ~ trebuințând termenii aproape exacţi 
p$ ai lui Andrei : 


rei >- estul pentru mine că sunt 
~< i sec Trebue să regret că nu sunt şi 
orb ?... 


SR le 


PM e > 


© Filosofia vieții 


Cu gologani nu poți să-ți cumperi zile 


Plata impozitelor se va face în na- 


tură : la Drăgăşani în tulburel... 
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Cadourile 


Din timpurile cele mai străvechi, 
anul nou la toate popoarele era o oca- 
zie de petrecere şi de schimbare de 
cadouri. 

Se spune că la Roma obiceiul acesta 
a fost introdus pe vremea regelui Ta- 
tius Sabinus, care primi el, cel din- 
tâi, drept fetiş pentru noul an câte- 
va ramuri de verbină, socotite sfinte 
de către Romani. 

Mai târziu, ramurile de verbină 
fură înlocuite cu cadouri consistând 
din miere, curmale, smochine însoţite 
de urări de viaţă plăcută şi dulce ca 
şi darurile oferite. 


Cu timpul însă, Romanii pierzând | 


cu totul simplicitatea care-i caracte- 
riza, schimbară şi cadourile în obiecte 
de tot felul şi de mare valoare. Prin- 
tre acestea figurau mai ales monede 
şi medalii de argint, care erau menite 
să dovedească că banul e şi mai plă- 
cut şi mai dulce de cât mierea, lucru 
care Romanilor naivi de mai îna- 
inte nici nu le-ar fi trecut prin minte. 

Obiceiul cadourilor se răspândi din 
ce în ce mai mult în Roma până când, 
în cele din urmă, poporul întreg ajun- 
sese să-şi felicite împăratul căruia îi 
aduceau câte un cadou potrivit cu 
rangul şi averea lor. 

Obiceiul cadourilor îl regăsim şi la 
gali, la cari în ziua de anul nou se 
împrăștiau ramuri de „ghi“  (vâsc) 
planta lor sfântă, tăiată cu un cuţit 
de aur. 


Sărbătorilor acestora păgâne ale 
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— Cum ce fac? Nu mă duc la oa- 
meni ? Ori vrei să plec ca un golan? 
După ce mă văd aşa de rar cu ei! 

Şi sub ochii miraţi ai cucoanei, Io- 
nică Moldovanu sâsâind printre dinţi 
cupletul lui Cupidon îndesă în valiză 
săpun, colonie, parfum, pudră, două 
pijamale noi nouţe, trei perechi de 
ciorapi de mătase, gomina, perie de 
cap și de mustăți, pastă şi apă denti- 
frice... 

Se uită la ceas: nouă. 

— Masa, Aglăiţo că pierd trenul ! 

Şi totuşi Rapidul pleca la unspre- 
zece |... 

La masă se arse cu supa, se nnecă 
cu mâncarea şi varsă vinul pe masă. 
lonică. eşti om bătrân... 

— Poftim ? făcu soţul feroce. 

— Și te bucuri ca un copil care 
pleacă în vacanţă. 

Fumă câteva rânduri de ţigări, se 
învârti prin casă, consultă ceasul de 
buzunar, cel din perete şi pendula de 
pe etajeră. 

Toate mergeau cu o  încetineală 
care arată o evidentă complicitate. În 
fine la zece îşi înfäşcă valiza. 

— Plec Aglăiţo ! 

— Stai binişir omule; unde te duci 
aşa năuc, Doamne iartă-mă. Să mear- 
ză Ioana să-ți ducă geamantanul la 
gară. 


Nu e nevoe; iau o maşină. 

— Maşină, când mai ai un ceas? 
Te dă banii afară din casă pesemne? 
loană, ia geamantanul ăsta şi-l du la 
gară. Vezi, toanto, trenul de Moldova. 
Bagă de seamă ! Să stai până pleacă 
domnul că poate mai trebue ceva. Ai 
înțeles ? Hai, pleacă. 


CAPITOLUL II 


D-l Ionică pătrunse pe peron foar- 
te grăbit să nu piardă trenul. O mul- 
țime imensă lua vagoanele cu asalt. 
Elevi de şcoală se strigau unii pe alţii 
şi alergau epureşte de colo până colo. 
Militari mirosind a unsoare de cisme, 
păşeau greoi şi tăcuți cu legăturile în 
mână şi se îngrămădeau în supra în- 
cărcatele vagoane de clasa III. care în 
ciuda tuturor aparenţelor se dovedeau 
fără limită de admisibilitate. 

Prin lumea aceasta care se grăbea, 
sub luminile orbitoare ale becurilor, 
lovindu-se și încruntându-se, „toanta“ 
mergea ca o căscăună cu valiza lui 
Ionică Moldovanu. De trei ori îşi 
pierduse stăpânul, dar observând la 
vreme fugise după el doborând pe 
cine i-se punea în cale şi strigând: 
„Domnu', domnu’ !“* 

In fine conul Ionică ajunse în fața 
vagonului pe care îl căută. Se urcă şi 
ceru pe fereastră valiza. 

— Acum du-te acasă loană! o po- 
vățui stăpânul. 
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— Nu, sărut-mâna, ca zis cucoana 
să nu plec până nu ese trenul din 
gară. 

— Lasă fată, că nu mai e nevoe. 

Poţi să te duci acasă, adaugă aspru 
d-l Ionică, în timp ce spiona pe chi- 
pul „toantei“ efectul vorbelor sale. 
Dar constatând că nu are de gând să 
se mişte, scoase o monedă de-o sută 
şi i-o aruncă cu graţia unui asvârli- 
tor de cârlige la Moși. 
Sărut-mâna, făcu fata recunos- 
cătoare şi se vedea că eră în stare a- 
cuma să rămâie acolo până... so în- 
toarce trenul. 

D-l Ionică erà perplex. Timp ar 
mai fi fost încă, dar dacă „toanta” se 
îndârjea să nu-l slăbească din ochi e 
Dacă pleacă trenul cu el? 

— Fi, fată. bună seara: eu o sā-m 
iau locul înainte. Tu, cum vrei: poți 
să şi pleci, poți să şi stai. Bună seara. 

— Sărui-mâna... mai stau |... 

Cu valiza în mână d-l lonică stră- 
bătu vagonul. Din fericire cel de ală- 
turi eră tot de clasa întâi. Trecu 
prin el până la cap. Acolo se dădu jos 
şi pierdut în mulţimea de pe peron. 
se strecură pe la spatele  „toantei” 
care ţintea cu credinţă fereastra abu- 
rită. Cu paşi repezi făcu înapoi dru- 
mul de adineauri. Dar în loc să o ia 
spre „Eşire“ merse la stânga spre „de- 
pozitul de bagaje“. 

Lăsă valiza pe care o avea în mână 
și arătă o chitanță împăturită cu grije. 
În schimbul ei căpătă un pachet legat 
în hârtie de ambalaj cu firma unei mari 
„galerii“. Se mai uită odată spre pe- 
ron şi luă prima maşină ce-i eşi în 
cale. 

Când automobilul viră pe calea 
Griviței, un fluer de locomotivă îi a- 
junse la urechi. Rapidul plecă spre 
Moldova . şi desigur Ioana spre casă 
unde cucoana Aglaia o aştepta să-i 
dea raportul. 


* 


In. cartierul Făgădău este o stradă 
nouă înfundată de câțiva ani în urma 
parcelării unui teren viran. Vile mo- 
derne în tot felul de stiluri stau ală- 
turi în-cea mai bună tovărăşie. Parcă 
nici nu Sar cunoaște. Numai ochiul 
observatorului simte; şi nu al oricărui 
observator ci numai al aceluja care 
suferă de simțul esteticei urbane. 
întrucâtva şi vina lui: fiecare suferă 
pe acolo pe unde păcătueşte... Strada 
despre care ne ocupăm nu e mare; să 
tot aibă vre-o treizeci de case pe o 
parte şi pe cealaltă. Incepe dintr'o ar- 
teră tot nou croită şi termină în alta 
la fel. N'are o cârciumă, nare o bă- 
cănie, n'are nimic de cât case liniş- 
tite. Pentru cine “caută odihna, este 
ideală strada aceasta, denumită după 
numele unei celebrităţi a zilei „Ro- 
mulus Boilă“. Rari pietoni se rătăcesc 


pe aici. Maşinile trec în goană şi a- 
poi iarăşi totul reintră în linişte. 
„Noaptea poate să te gâtuie cineva 
pe stradă asta mai sigur ca în codru“. 
Aşa se gândeă d-l lonică Moldovanu 
mergând prin zăpadă cu gulerul ridi- 
cat, cu valiza în mână şi cu pachetul 
la subţioară. Dar după o clipă com- 
plectă: „Insă tot mai bine e aşa de 
cât să se sgâiască toată lumea la tine 
şi să-ţi ia seama unde te duci şi la 
cine te duci“. D-l Ionică înţelegea să 
fie discret. Avea din principiu oroare 
de gălăgie şi de guralumei, dar mi-te 
într'o împrejurare ca aceasta ! Lăsase 
mașina dincolo de colț, întârziase 
până dispăruse şoferul şi numai după 
aceia pornise pe jos spre cuibul care 
avea să-i adăpostească fericirea. A- 
dalgisa Vrabie locuia parterul vilei 
de la nr. 14. De departe Ionică privise 
casa şi o clipă i-se strânsese inima: 
i-se păruse că e cufundată în întune- 
rec. El nu o anunţase că vine. Dorea 
să-i facă o surpriză, avea planul lui. 
Ştia că e în Capitală. ştia că a doua. 
zi trebuia să joace la „Gângania“. 
Dar dacă făceă noaptea de Crăciun 
în altă parte? 

— In altă parte? D-l Ionică Moldo- 
vanu râse de propria lui suficienţă. 
Unde aveă să se ducă Giza lui dragă. 
când îi mărturisise obidită, cu glasul 
în lacrimi şi cu lacrimile în ochi, că 
eră singură pe lume, că n'avea prie- 
teni fiindcă toți bărbaţii sunt (afară 


de el!) porci; că n'are prietene fiind-! | 
că toate sunt rele, intrigante şi proas- i 


te; că nare rude. O singură ființă 
trăia lângă ea, cățeluşa Dolly şi a- 
cum îl avea şi pe Ionică. Mult se mi-, 
rase când a aflat aceste lucruri: cine. 
ar fi zis că o fată aşa de tânără, de. 
frumoasă şi de veselă, ar puteă fi și! 
atât de singură și părăsită ? Şi totuşi 
așa era. Îl convinsese: 

— Cât de mult înşeală aparențele ! 
constatase cu melancolie în glas şi to- 
tuşi vesel în sine, d-l Ionică Moldo- 
vanu. 

Tot aşa îl înșelase aparența şi a- 
cuma când i-se păruse că e peste tot 
întuneric la Adalgiza. Lipsa ei ar fi 
echivalat cu o catastrofă: acasă nu se 
putea întoarce pentru că... trenul ple- 
case. Era martoră „toanta“. Nu i-ar 
fi rămas decât să doarmă la hotel. 
Să facă noaptea Crăciunului într'o, 
odaie rece, străină, respingătoare. Ce 
oroare ! Din fericire, o lumină slabă 
luceă la o fereastră. Era fereastra 
dormitorului. Poate că luceă doar 
focul din sobă. O clipă viziunea in-. 
timităţei îl ameţise ca o băutură tare 
dată pe gât dintr'o dată. Aşa dar s 
îndeplinea visul lui |... 

Conul Ionică Moldovanu 
în poartă: eră deschisă. Intoarse cu 
ea un maldăr de zăpadă. Numai um- 
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blase nimeni de mult. se vede. Uşa la 
intrare eră cufundată în întunerec. 
Ionică o luă întracolo dar se opri în 
loc şi se răsgândi. Ocoli casa pe din 
dos până la o uşe mică. Ciocăni uşor 
ca să nu facă sgomot. O dată, de două 
ori. Apoi pași uşori se auziră şi dină- 
untru cineva crăpă uşa. Era Emilia 
(recte Vasilica)  bucătăreasa Adalgi- 
zei. Când îl recunoscu pe lonică. un 
țipăt uşor de surpriză îi scăpă, dar 
rusc acesta îi puse palma peste gură. 

— Ssst! 

— Acasă-i coniţa, Emilio ? 

— Acasă conașule, dar... 

— Nici un dar! Du-mă în bucătă- 
rie şi fă ce-ţi spun... Ai să vezi ce-o 
să iasă... Dacă nu ţi-o place, să-mi 
ZICI Ce-l vrea... 

— Vai de mine, conaşule! Să nu 
faci una ca asta, acum de Crăciun... 

— Păi tocmai fiindcă e Crăciunul, 
exclamă cu şiretenie d-l Ionică... 

— §ă mă duc să spun coniţei !... 

— Emilio, şueră d-l lonică încrun- 
tat, ce eşti nebună ? Vrei să-mi strici 
tot planul ? 

Servitoarea o luă înainte tremu- 
rând; lonică Moldovanu după ea, cu 
valiza şi pachetul. In bucătărie suci 
cheia după el: 

— Aşa! Ca să nu te puie dracu să 
faci vre-o poznă ! i 

Apoi puse jos valiza și ceru : 

— Dă-mi fată un cuţit! 

— Conaşule. răcni de data asta E- 
milia, să nu faci păcat, că nu merită!... 
Lasă că mai găsești dumneata altele... 

— Tu nu ești în toate minţile, fată! 
exclamă conul Ionică. Şi fiindcă se 
pusese pavăză în fața cutiei cu ta- 
câmuri, o asvârli supărat deacolo și 
îşi alese un cuţit. Când disperata E- 
milia reschiră degetele puse de groază 
pe ochi, văzu pe conul Ionică tăind 
sfoara pachetului din care scoase 
câteva pacheţele mai mici şi un ha- 
lat roşu cu blană albă, costumul cla- 
sic al lui Moş Crăciun. In faţa ochi- 
lor uimiţi ai servitoarei, îşi îmbrăcă 
halatul, îşi puse gluga în cap și își 
potrivi o barbă albă cu mustăţi, de 
toată frumuseţea. Când se întoarse. 
vesel de transformarea operată. întâl- 
ni privirile consternate ale Emiliei. 

— Conaşule... ce e asta? 

— Moş Crăciun, Emilio, Moş Cră- 
ciun ! Tu nu vezi? Vine Mos Crăciun 
la Giza să-i aducă daruri... N'ai grije 
că ţi-a păstrat şi ţie ceva Moş Cră- 
ciun fată... Ştie Moş Crăciun ce face... 

— Conașule ! 

— Moş Crăciun ! 

= Cona... 

— Moş... 

— Moş Crăciune, o să se sperie co- 
nita. Mă duc so anunț l... 

— Inapoi, că e păcat! Să nu te 
mişti d'aici până nu sun că ai dat de 
dracul cu mine! Să nu-mi strici bu- 
curia! La oparte !... 


Și pipăind în buzunarul vestei cu- 
tiuța cea mică, Moş Crăciun urcă cele 
câteva trepte care duceau de la bu- 


cătărie în apartament, urmărit de 
privirile  Emiliei, care acuma râdea 
nervos cu mâinile la gură. 

Emoţionat ca un şcolar se opri în 
coridor ca să-şi astâmpere bătăile ini- 
mei. Gâfâia. Nu si-ar fi putut închi- 
pui că va suferi un astfel de trac la 
usa iubitei. Pe sub mustaţa și barba 
albă își mângâie cu un gest familiar 
mustata lui aspră şi tunsă englezeşte, 
inegrită proaspăt ca pana corbului. 

Impinse o uşe şi se află în salonas. 
Erà cald și bine. Prin ușa deschisă se 
prelungeà pe coridor, de dincolo din 
dormitor, o dâră jucăuşe de lumină de 
ia sobă. 

lonică-Mos Crăciun se apropiă de 
uşa dormitorului. Dintr'o privire cu- 
prinse totul, atât cât lumina flacăra. 
Adaleisa întrun fotoliu se odihnea cu 
capul pe spate. Nu i-se vedea decât 
părul si vârful roz al piciorului gol. 
Intre fotoliu şi șemineu o masă joasă, 
cu pahare și gustări. În colo, tăcere. 
Asta nu-l demontă pe conu Ionică. 
Avea doar planul lui! 

[și schimbă glasul și strigă usurel, 
parcă punând aripi cuvintelor : 

— Cucu! 

Adalgiza sări de pe scaun. Pudică, 
mititica! îşi ascunse goliciunea. în- 
desându-se în genunchi ve fotoliu. 

— Tnu eşti Ionică? Ce "'nsemnează 
asia ? Ce cauţi aici? 

Incântat că-i reuşise surpriza. To- 
nică-Mos Crăciun întoarse comutato- 
rul şi... lumină se făcu! Dar supărat 
de această lumină neașteptată, un 
glas ursuz se auzi de pe sofaua din 
fața fotoliului: 

— Cine face glume proaste ? 

Și avoi imediat: 

— Cine-i ăsta vrăbiuţo ? 

Moș Crăciun se uită tâmpit la un 
fel de uriaş, care se ridicase în cot 
pe sofa. Un gât de taur esea din pi- 
jamaua violetă larg răscroită iar pan- 
talonul sumes lăsă să se vadă un pi- 
cior păros, dar... măreț. Nasul turtit 
şi o ureche ruptă îi complectau por- 
tretul. 

— Ce cată ăsta aici? 

— Bob! se rugă fata. 

— Adalgizo, interveni grav Moş 
Crăciun. poți să-mi spui cine e... ju- 
nele şi pentru care motiv stă “în casa 
ia în această ținută ? 

— Ionică ! se rugă actrița. 

Dar Bob eră în picioare şi-şi strân- 
geă şireinl pantalonilor pe corp. 

— Vrăbiuţo. roagă-l să nu ne de: 
ran jeze. 

— Adaleizo, dă-l afară! Pe urmă 
stăm noi de vorbă... mai serios. 

Dar n'apucă să termine şi barba îi 
alunecă pe elastic în mâna lui Bob: 
când îi dădu drumul. îl plesni mustă- 
tile peste ochi, de văzu stele verzi. 
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—  Apaşule!  răcni Moş Crăciun 
dând din mâini. 

Și acesta i-a fost ultimul cuvânt. 
Ceva enorm ca o stâncă i-se prăvăli 
în obraz. Simţi cald în gură. Altceva 
tot aşa de enorm şi de stâncos, îi 
mută maxilarul inferior la dreapta 
dar imediat îi sosi în poziţia iniţială 
din stânga. 

Capul îi tună ca de un cutremur. 
Simti- că şi-a muşcat limba... Se în- 
vârti, mai întâi încet, apoi din ce în 
ce mai repede până ce se pierdu de 
tot atras ca de un ochiu al apelor 
spre adâncuri. 


(Urmare în numărul viitor) 


Cauza cea adevărată. 


— Nu sunt de părere să mergem 
astă-seară la loneşti.. are să fie o a- 
mestecătură... 

— Da... şi pe lângă asta, mai avem 
și alt motiv... nu suntem invitați ! 


0 
Precauţie. 


— Aşi vrea să capăt autorizaţie de 
a purta o armă la mine. 

— Dece, sunteţi în pericol ? 

— Nu știu încă, nu mă însor decât 


mâine ! 
29 


Logică de bețiv. 

Un beţiv apare în faja judecătoru- 
lui acuzat fiind că a provocat un 
scandal la cârciumă. 

— Unde stai? îl întreabă preşedin- 
tele. 

— La fratele meu. 

— Și fratele tău unde stă? 

— La mine. 

— Dar, amândoi. unde locuiţi ? 

— Împreună. 
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| CELEBRUL REMEDIU FRANCEZ 

Vindecare rapidă, sigură, fără 
|| pericola bolilor urinare contagioase, 
| 


suprimă Santal și Copahu, produse 
care provoacă great, obosesc sto- 
macul LS trădează prin mirosul lor. 
n toute farmaciile. 
28, rne Richelieu, PARIS. 
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BUNE EFTINE, SPORNICE Că 
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PROBLEMA CADOULUI 


Omul cu inima mai largă decât punga... 


